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LA CHAUMIERE 


La chaumiere, dans le bosquet, 

Se coiffe d’un chapeau de paille. 
Parmi les arbres en bouquet 

On peut voir sa blanche muraille, 
Et l’or de son chaume coquet, 

Et son toit pointu qui fumaille. 
C’est comme un chateau plus secret, 


La chaumiére. 
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J’aime son petit air distrait, \ 

Sa porte verte et son volet 

Qu’une fleur toujours entrebiaille ; 
Et voudrais, tant elle me plait, 
Méme sans coeur qu'on me la baille. 


La chaumiere ! 


LE POTAGER 


Les oiseaux commengaient leur musique légére; 
Les arbres échangeaient les premiers hannetons ; 
Et l’on voyait au loin passer une bergére 


Qui gardait un troupeau de brume et de moutons. 


Le gazon se baignait dans un bainide rosée; 
Le soleii se levait sur le jour d’aujourd’hui; 
Chaque feuille semblait, par Je matin, rosée, 


Et la fraicheur d’hier dormait sur chaque fruit. 
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Dans une plate-bande a bordure d’'oseille, 
Majestueusement poussaient les artichauts, 
Sur le mur au-dessus d’un buisson de groseille, 


Pendait le chasselas poudrerizé de chaux; 


S'échappant d’uh carré de salade superbe, 
Un légume parfois s’approchait d’une fleur 
Car on voyait pousser, cdte a céte dans l’herbe, 


Des petits pois tout verts et des pois-de-senteur ; 


Bedonnant doucement sous leur cloche de verre, 
Les melons presque mars avaient de beaux tons roux; 
Des mouches bourdonnaient aux portes de la serre, 


Et des papillons blancs voltigeaient sur les choux; © 


_Le vieux tonneau de bois, rempli d'une eau éteinte, 
Révait : « Serais-je pas un ruisseau pour de bon?... » 
Et, toujours peinte 4 neuf, la tendre coloquinte 


Gémissait : « Ah! cessez de me croire en carton! » 


On entendait au loin pépier lalouette ; 
Entre les noirs lauriers aux graces de fuseaux 
Se dissimulait mal |’informe silhouette 


Du bonhomme en chiffons qui fait peur aux oiseaux. 
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Mais, comme il n’y avait dans l’heure enchanteresse 

Personne encore et qu’on respirait du bonheur, 

Tous les petits oiseaux piquaient d’une caresse 

Le bonhomme en chiffons qui ne leur fait pas peur. 
\ 


Ils disaient : « Tui! tui! tui! trés malins nous le sommes : 
Nous fuirons tout a l'heure avec un grand effroi... 7 
. Mais tu es bien meilleur que tous les autres hommes, 


Et, quand nous sommes seuls, nous venons tous sur toi! » 


j 


AUBE 


Dans le fin fond des cieux palis 
Montent d’invraisemblables roses; 
L’air a des puretés de lys; 


C’est l’éveil de toutes les choses. 


Les zéphyrs frolent, assouplis, | 
Les corolles 4 demi closes... 
Dans le fin fond des cieux palis 


Montent d’invraisemblables roses: 


pe 


~ 
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Et, neigeux comme des surplis. 


Des nuages d’apothéoses 
l 


Envolés aux firmaments roses, 
Passent, délicats et jolis, 


Dans le fin fond des cieux palis. 


MATINEE 


i 


Les rosiers effeuillent des roses 
Qui tombent autour des rosiers; 
Toutes les fleurs sont vite écloses, 


Car les rayons sont des brasiers. 


Dans l’herbe ou vont, avec des pauses, 
Ces saphirs qui sont des bousiers, 
Les rosiers effeuillent des roses 


Qui tombent autour des rosiers, — 
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Mille: petits refrains sans causes 
S’échappent de mille gosiers ; 

Et, rafraichissant bien des choses 
Sur tes fronts et sur les fraisiers, 


Les rosiers effeuillent des roses. 


LE CADRAN SOLAIRE 


Que les heures des beaux jours 
Ont donc une force claire! — 
Ellesiont tout pour nous plaire, 


Jusqu’au parfum des amours. 


Le ciel a tu sa colére; 

i | 
Les fleurs ont mis leurs atours ; 
Que les heures des beaux jours’ 


Ont donc une force claire ! 


/ 
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Le réve est aux alentours. 
Et le vieux cadran \solaire 
Dit, de son doigt de velours : 
« Je ne marque sur la pierre 


Que les heures des beaux jours! » 


LA. PLUIE 


Pourquoi dire : Il fait beau temps? 
Ce beau temps-la sent la pluie. 
Un air de mélancolie 


S’est emparé du printemps. 


L’herbe court, dans Ja prairie, 
Plus vite que les instants... 
Pourquoi dire : II fait beau temps? 


Ce beau temps-la sent la pluie. 
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Car, la-haut, les quatre vents, 
Pris d’une brusque furie, 
Bousculent la bergerie 

Des petits nuages blancs... 


Pourquoi dire : Il fait beau temps? 


ORAGE 


Un rayon d'or fin s'est glissé 
Dans les verdures frissonnantes. 
Le ciel nit. L’orage a laissé 


Une odeur fraiche dans les sentes. 


La bonne eau de pluie a lissé 
Les petites feuilles tremblantes. 
Un rayon d’or fin s'est glissé 


Dans les verdures frissonnantes. 
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\ 


Un vieil arbre git, tout cassé 
Par la foudre et par les tourmentes ; 
Mais, apportant au mal passé 
Déja quelques clartés riantes, 


Un rayon d'or fin s’est glissé. 


COUCHER DE SOLEIL 


Aprés que le soleil s’en va, 
L’angoisse envahit chaque plante; 
La fourmi transporte, plus lente, 


Le moucheron qu’elle trouva; 


L’eau, qui dansait la redowa, 
S’alanguit en valse tremblante... 
Aprés que le soleil s’en va, 


L’angoisse envahit chaque plante. 
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Mais, violette et violente, 
Kt gardant, sous la nuit frdlante, 
Le réve d’or qu'elle réva, 
L’ombre longtemps reste brilante 


Apres que le soleil s’en va! 


CREPUSCULE 


if 


C’est ’heure de la teinte exquise 
Dont le regard est reposé ; 
La couleur se fait indécise... 


Le ciel est-il mauve ou rosé? 


La branche est-elle verte ou grise » 
L’air qu’on respire est irisé... 
C’est lheure de la teinte exquise 


Dont le regard est réposé. 
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-Et, pour qu’une ame au loin se grise 
De son réve réalisé, 

Dans le feuillage d’un cytise 

Un doux rossignol s’est posé... 


C’est l’heure de la plainte exquise ! 


SOIREE 


Le ciel est couleur d’émeraude : 
La terre est couleur d’horizon; 
Dans l’air du soir, un parfum réde, 


Une odeur fraiche de gazon. - 


La grenouille verte clabaude ; 
L’étang se ride d'un frisson... 
Le ciel est couleur d’émeraude; 


La terre est couleur d’horizon. 
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Oubliant sa grace faraude, 
La fleur penche vers le buisson; 
Et, déja la lune minaude 


De son joli visage rond, 


Dans le ciel d’un vert d’émeraude. 


A) 


CLARTE LUNAIRE 


La lune répand sa lueur crayeuse, 
Qui blanchit l’ardoise au toit du manoir. 
Sa clarté trés douce et molle, ce soir, 


Veloute le tronc moussu de I’yeuse. 


Veloutant le tronc moussu de l’yeuse, 
Faufilé parmi le feuillage noir, 
Un rayon sourit et joue. On peut voir 


Les ajoncs trembler de facon frileusce. 
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Les ajoncs, tremblants de fagon frileuse, 
Ondulent au loin sous le vent du soir. 
Prés du banc de pierre ow |’on vient s’asseoir, 


Un seul ver luisant semble une veilleuse. 


Et, vers la vivante et pale vetlleuse, 
_ Le printemps balance un doux encensoir 
Qui répand dans l’air un parfum d’espoir, 


De feuille nouvelle et de tubéreuse. 


Un parfum d’espoir et de tubéreuse 
S’éleve. Parmi le feuillage noir, 
Un lys tomberait qu’on |’entendrait choir 


Tant cette heure est calme et silencieuse. 


Et, dans l’heure calme et silencieuse, 
Ce soir encor plus qu’aucun autre soir, 
Blanchissant l’ardoise au toit du manoir, 


La lune répand sa lueur crayeuse. 


LA NUIT 


O Nuit, écoute-moi, la fenétre est ouverte. . 
Je te sens la dehors qui trembles, toute verte, 

Ayant jeté ton beau manteau bleu sur les toits. 

Je t'entends respirer, et je sens sur mes doigts 

Ton souffle, comme si mes doigts étaient des feuilles... 
O Nuit, écoute-moi. Je veux que tu le veuilles. 

Nuit, je suis réveillée. Ecoute-moi. Causons. 

Tout ce jour, le soleil, qui dore les maisons, 

A tenu le jardin sous ses terribles charmes; 


Il a réchauffé l’herbe, il a séché les larmes 
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Qui coulaient sur la joue amoureuse d’un fruit, 

Et les prunes surtout étaient folles de lui; 

Mais moi, je résistais, et j’attendais cette heure 
Pour te retrouver, toi, plus fraiche, toi, meilleure, 
Toi & qui je sais mieux parler, car, toi, la-bas, 


Tu m’écoutes... et tu ne me regardes pas! 


DISCUSSION SOUS LES ETOILES 


Dans une nuit brilante et claire 
D’octobre, il y eut une fois 
Un bois qui ne s'endormait guére 


A Vheure ot s’endorment les bois. 


Dans la nuit douce et violette, 
Coururent des discussions...: 
« Mes cheveux », dit une cométe, 


« Sont les plus clairs et les plus longs. 
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— Nos cheveux », criérent deux saules, 
« Sont, frémissant toujours un peu, 
Les plus émouvants... — Les plus drdles, 


Sont les miens », dit un chardon bleu, 


« Piquants qui deviennent des cendres... » 
Un petit art? haut moqueur 
* Cria : « Le. miens sont les plus tendres, 


Et je les porte dans mon cceur. » 


Une meule dit : « Toute entiére, 
Je ne suis que des cheveux d'or. » 
Mais la discussion légére, 


Tout 4 coup s’élargit encor. 


Un petit aspic idolatre 
Sifflota : « Rien ne fut pareil 
Aux noirs cheveux de Cléopitre, 


- Sur son sein couleur de soleil. 


— Et que fait-on de la torsade 
De Vénus sortant de la mer? » 
Fit un coquillage nomade 


Egaré dans le ruisseau clair. 
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La mouche dit : « Nul, sans reproche, | 
N’a voyagé comme jai fait; 
J’ai méme accompagné le coche 


Qui, dans une fable, montait ; 


Et je dis : Rien n’est comparable 
Aux cheveux trois fois féminins 
Qu’avait, sur la route adorable, 

\ 


Manon, dans le coche d’Amiens. » 


Mais, laissant rouler sur la brise 
Quelques perles de son gosier, 
Un pinson de Frangois d’Assise, 


Et qui savait fort bien parler, 


Conclut, dans l’ombre d’un meéleéze : 
« Tous coupés par l’ordre éternel, 
Les cheveux de sainte Thérése 


Sont de tous les plus pres du ciel. » 


Puis, ce fut le tour du silence; 
Et le pinson, sur son rameau, 
Prenait ce bel air d’importance 


Que vous donne le dernier mot... 


¢ 
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Quand, tout 4 coup, quel chant magique 


Fait oubler les autres voix? 
Et c’est (remplissant de musique, 


Lair, linstant, les cceurs et les bois) 


Le rossignol et l’alouette 2 
Qui chantent : « Rien n’est aussi beau 
Que les cheveux de Juliette ‘ 


Sur l’épaule de Roméo! » 


\ 
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Sous le déme des buissons verts, 
Dans les petits sentiers couverts, 
Les doux mimosas entr’ouverts — 
Levaient la téte; 
Et leurs parfums délicieux, 
Qui montaient légers vers les cieux, 
Donnaient au bois silencieux 
Un air de féte. 


En sentant les parfums ambrés 
Des jolis mimosas dorés, 
Les oiselets tout enivrés 


~'Perdaient la téte; 
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Ils roucoulaient comme des fous, | 
Et leurs chants, tant ils étaient doux,: 
- Donnaient au vieux bois plein de houx 


Un air de féte. 


En entendant les chants joyeux 
Des oiselets insoucieux, 
Le soleil, un peu curieux, 

Montra sa téte; 
Et ses clairs rayons qui, sournois, © 
Se faufilaient en tapinois 
Sous les feuilles, donnaient au bois 


Un-air de féte. 


Or, le soleil et ses ardeurs, 
Le chant des oiseaux gazouilleurs, 
Et l’arome troublant des fleurs 

_ Mirent ma téte f 
Si complétement a l’envers, 
Que j écrivis ces quelques vers 
Pour dire que les sentiers verts 


Etaient en féte! 


SOIR DE PRINTEMPS 


Le chant du rossignol et celui de la source 
Composent, dans le soir, un duo de cristal ; 
Le ciel ouvre en clignant les yeux de la grande ourse; 


Et le croissant de lune est blanc comme un signal. 


Les roses, dont l’odeur est la seule ressource, 
Répandent leur parfum jusqu’a nous faire mal ; 
Une chauve-souris recommence sa course; 


Et le cri d’un grillon semble un rayon final. ° 
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Le destin, fatigué des Ames qui s effeuillent, 
Cherche, dans le gazon, le trefle a quatre feuilles; 


« Quel beau soir de printemps! » s’écrient toutes les fleurs... © 


Et, pour mieux s’emparer des réves sans défense, 
L'amour, avec un air d’inventer une danse, 


Entre dans les jardins sur la pointe du cceur. 


LES COUCOUS 


4 


Une nuit, lorsque les hiboux 
Dorment dans un arbre paisible, 
Le-printemps, d'un doigt invisible, 
Dans Vherbe plante les coucous. 
pais 
Aux pieds des chénes et des houx, 
Toute l’herbe claire il en crible. 
Mais c'est un jeu d’enfant terrible 


Les pauvres fleurs sont ses joujoux 
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Il les place, les fleurs gentilles, 
Comme pour de légers quadrilles. 


Sur les prés et sur Jes talus; 


Puis, prenant les grélons pour billes, 


Avec elles il joue aux quilles... 


Kt bientdt il n’en reste plus. 


Aa 


LES MARRONNIERS 


Les fleurs des marronniers tombent deja, finies : 
Il neige, il neige en mai des peétales de fleurs, 
Qui, dans le clair sentier plein d’oiseaux sautilleurs, 


Meurent en parfumant l’air de leurs agonies. 


Sur le sol recouvert de leurs feuilles jaunies, 
Les averses du soir mettent de larges pleurs... 
Les fleurs des marronniers tombent déja, finies : 


Il neige, il neige en mai des pétales de fleurs. 


% 
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Kt, tandis qu’avec des tendresses infinies 

Le printemps, parmi les flots verts des prés trembleurs, 
Epingle les pavots aux voyantes couleurs, 

S’arrachant par flocons des branches dévernies 


Les fleurs des marronniers tombent déja, finies... 


LES PEUPLIERS 


¢ 
Les grands peupliers longent le ruisseau; 


Et vont, d'un air grave, 
Reverdis a neuf par le renouveau 


Qui fait l’air suave.. \ 


Un par un, faisant un tremblant rideau 
Au torrent qui bave, 
Les grands peupliers longent le ruisseau, | 


Kt vont, d’un air grave. _ 
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Fiers de tout ce qui se passe 1a- haut, 
Et qu’eux seuls ils savent, 
Hochant sur le ciel leur léger plumeau, 

‘Avec des airs graves... 


i 


Les grands peupliers longent le ruisseau. 


y 


LES CLOCHETTES 


Les petites clochettes bleues 
Font a la brise un tintement, 
Mais que percoivent seulement 


Les bouvreuils et les hochequeues. 


Au souffle des zéphyrs fréleurs 
Qui viennent balancer leur gerbe, 
Elles sonnent pour les brins d’herbe, 


Pour les oiseaux et pour les fleurs. 
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Dés qu'une paquerette est née, 
Les clochettes sonnent afin : 
Qu’on la baptise de rosée 


Avec le soleil pour parrain; 


Lorsqu’on célébre un mariage 
Chez la rose ou chez la fourmi, 
Les clochettes font grand tapage; 


Elles tintent fort bien aussi 


Lorsque les chenilles dévotes 
Processionnent sous les bois, 
Et remémorent aux linottes 
Le saint jour de I’alleluia; 


Si les mantes religieuses 
S’agenouillent dans les crocus, 
C’est que les clochettes pieuses 


Ont di sonner quelque angelus ; 


_ Jamais leur voix ne se repose... 
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C’est elles qui sonnent encore 


Quand, plus triste qu'un encensoir, 
La douloureuse passiflore 


Donne son cceur au vent du soir: 
‘ 


Et c'est encore elles qui sonnent 


t 
Quand, pour ramener au verger 
Deux moutons perdus qui frissonnent, 


Brille l’étoile du berger. 


Le matin, devant l’autel blanc 
Qu’un lys ou qu'un iris propose 


Au bourdon, ce chantre tremblant, 


Les clochettes, parmi la brise, 
Choisissant pour enfants de chaur 
La framboise avec la cerise. 


Sonnent la messe de fraicheur; 


Et, quand le ver luisant s’allume 
Dans le parc ou s’éteint le bruit 
Les clochettes, parmi la brume, — 


Sonnent la messe de minuit, 
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Elles sonnent toutes les messes, 
Tous les printemps, tous les parfums; 
Et font, pour les moineaux défunts, 


Des petits glas pleins de tristesses... 


Alors vont a Venterrement- ; 
Les bouvreuils ‘et les hochequcues, 
Appelés par le tintement 

Des petites clochettes bleues! 


LA CLOGHE DE L’EGLISE 


Au baptéme, son couplet 
Est frais comme un ruisselet 
D’eau fraiche, 


D’eau fraiche; 


Et, dans le matin si beau 
Velouté comme une peau 
De péche, 
De péche, 
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Chaque toit de paille d’or, 
Un instant, semble étre encor 
La créche, 
La créche. 


- Pour les noces, sa chanson 
Est douce comme un frisson 
De réve, 


De réve; 


Et, dans le midi léger 
Tout parfumé d’oranger, 
S’éléve, 


S’éleve, 


L’éternel chant d’un instant 
Qui vient du jardin d’Adam 
Et d’Eve, 
Et d’Eve. 
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Mais, quand c’est l’enterrement, 
Ah! quel triste tintement 
De drame, 


De drame; 


Et, parmi la croix de fleur 
Ou le cierge a lair d'un pleur 
De flamme, 


De flamme, 


On croit entendre, la-haut, 
Le continuel sanglot 
D’une Ame, 


D’une 4me. 
* 


O Cloche du vieux clocher, 
Qui savez si bien précher 
Caréme, 


Caréme; | 
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Comment faites-vous dans l’air 
Pour carillonner le clair 
Baptéme, 


- Baptéme... 


Le deuil noir... et les amours...: 
Puisque vous étes tovjours 
La méme, 


La méme? 


LE DOUX. VILLAGE 


Chaque maison semble, avec une échelle, 
Rentrer du bonheur dans chaque grenier ; 
Sur chaque buisson la rose est nouvelle ; 


Chaque ciel est clair dans un marronnier. 


Et cette riviére a l’air d’étre celle 
Ou jadis, tremblant sous |’ceil d’un rosier, 
Ce lapin, sauvé par une sarcelle, 


Traversa les flots dans un nid d’osier. 


Cr 
or 
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Tout semble possible en cet air si tendre : 
Le renard y voit les raisins descendre ; 


Le pigeon revient sans méme avoir fui; 


Et le grand loup noir, grisé de verdure, 
Rencontrant l’agneau pres d’une onde pure, . 


Lui tend le ruisseau pour boire avec lui. 


LE VILLAGE ANCIEN 


Village ancien, que fais-tu de tes pommes?... 
L’arbre s’écroule aux pentes du gazon; 
’ Le cidre d'or mousse aux lévres des hommes; 


Et le parfum dépasse la saison. 


Village ancien, que fais-tu de tes Ames?... 

Le soir soupire au seuil de la maison ; 

Le fil d'argent se méle aux doigts des femmes; 
Et la dentelle‘a brodé horizon. 
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Village ancien, que fais-tu de tes heures?... 
Tes souvenirs dorment sur tes demeures:; 


Le temps, qui vole. 4 coté d’un ramier, 


N’oublia rien dans ta brise sylvestre ; 
Et le parfum du paradis terrestre 


Se trouve encor pres de chaque pommicr ! 


LE VILLAGE INCONNU 


i} 


Mais 4 qui demander le nom de ce village 
Traversé comme en réve et trouvé par hasard? 
Quelques maisons portant des cheveux de feuillage; 


Quelques vieux murs portant des colliers de lézard ; 


‘Un cerisier qui chante; une chévre qui broute ; 
Un lavoir endormi derriére des roseaux: 
Des meules sur le pré, des arbres sur la route, 


Et, sur un ciel doré, des triangles d’oiseaux. 
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Ah! comment oublier ces nuages d’or brun? 
Cet air dont le silence augmentait le parfum? 


Mais la minute est longue et la mémoire est bréve... 


C’est pourquoi, m’éloignant de ce village clair, 
_J’ai, pour le retrouver et sans en avoir J’air, 


Perdu sur le chemin les miettes de mon réve!: 


~MAISON D’ETE 


{ 


C’est la jungle au milieu des fleurs. Deux chévres blanches 
Broutent, dans le, jardin, lherbe de la saison; 
Et, venu du village en écartant les branches, 


Un Ane se proméne autour de la maison. 


Un lapin des foréts, la patte ensanglantée, 
Vint s’abriter un soir : il est resté depuis; 
Kit l’assiette lui donne une part de patée 


Entre les lapins noirs assemblés prés du puits. 
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Les écureuils sont familiers; l’air est champétre ; 
Les oiseaux du bon Dieu entrent par la fenétre; 


Une souris, parfois, traverse un grand salon; 


/ 
La mort est sans excuse et l’heure sans égale; 
La musique ne fait pas taire une cigale... 


La Jumiére ne bruile pas ne papillon ! 


UNE ROSE 


| 


Cette rose vivait au-dessus du jardin, 

N’ayant, sur son front pur, qu'une d4me pour aigretle, 

Et ne comprenant rien a la foule secréte 

Qui se cachait le soir et courait le matin. 
i 

Aspirant a l’étoile et fuyant le ravin, 

Il lui fallait le ciel pour appuyer sa téte... 

Cette rose vivait au-dessus du jardin, 


N’ayant, sur son front pur, qu'une dame pour aigrelte. 
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Elle n’avait jamais, pour lire le destin, 

Effeuillé le ‘coeur d’or d'une humble paquerette ; 
Elle n’avait jamais, penchant son cceur lointain, 
Vu trembler l’herbe folle ou l’herbe d’amourette... 


Cette rose vivait au-dessus du jardin. 


PROMENADE AU SOLEIL 


La lumiére est partout; l’ombre est comme en voyage. 
Le soleil excessif semble déraisonner, 
Et les écriteaux bleus qui nomment un village 


Sont si bleus qu'on ne peut jamais les soupconner. 


On compterait vraiment les feuilles du feuillage. 
Qui parle de frémir? et qui, de frissonner? 
Le front n’a pas un pli; le ciel, pas un nuage. 


La vieille horloge sonne en s’écoutant sonner. 
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Le silence doré, comme un oiseau se pose; 
L’horizon garde encor, comme un secret tout rose, 


La brume qui prépare un beau temps pour demain; 


Et, tournant vers nos cceurs leur cceur noir et sauvage, 
_Les tournesols fleuris sont sur notre passage 


Pour que nous puissions prendre un soleil dans la main. 


(Sai 


PROMENADE A L'OMBRE 


On s’aventure 4 travers champs... on se proméne... 
On découvre une fleur... on apercoit un nid... 
On rencontre un bourdon... le ciel sent la verveine.... 
Et la voix du silence a dominé le bruit. 

Quel est cet écureuil? Quelle est cette fontaine ? 
Quels sont ces peupliers inconnus? et voici 
Que, dans l’immensité déserte de ja plaine, 


On a perdu la route et trouvé |’infini. 
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Ah! qu’on aille plus loin dans la forét profonde! 
Qu’on aille au bord du soir, qu’on aille au bout du monde, 


Cueillir ’'immortel fruit de l’arbre surhumain! 


Qu’on aille au, cceur caché de la nature fraiche! 
_| — Mais voici le poteau qui parle avec sa fléche... 


k t . 
On a perdu le réve et trouvé le chemin. 


SUR. UNE. ROUTE 


Pour connaitre la vie, il faut que l’on s’absorbe 

Dans l’admiration muette d’une euphorbe; 

Il faut, de temps en temps, que l’on soit réveillé 

- Par un hanneton lourd tombant sur Voreiller ; 

Il faut avoir connu d’attendrissants dimanches 

Qui ménent promener leurs cloches dans les branches, 
Peut-étre avec l’espoir d’appeler un oiseau ; 

{1 faut avoir, d’un bord a Vautre du ruisseau, 

Marché sur un des ponts flexibles et robustes 


Que l’on construit si vite en couchant trois arbustes; 
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Il faut avoir senti la sublime douceur 

De ces instants ou, pour sembler avoir un coeur, 

Le paysage prend une voix qu’on écoute; 

Il faut avoir compris. le soir, sur une route 

Ov pleuvaient les flocons d’un doux arbre fleuri, 
Qu'une petite enfant, toute rose, qui rit 

Entre deux mufles noirs quatre fois plus gros qu'elle, 
Ne marche ainsi que pour nous prouver quelle est belle, 
Et que rien nest plus pur, dans des chemins bourbeux, 


Que d’ayoir les pieds nus en conduisant des baufs! 


L’ARBRE. 


Moi qui n’ai pas un coeur de marbre, 
Je m/étais attachée a tol, Seaver 
Pauvre ami qui n’étais qu'un arbre, 


Premier voisin de notre toit. 


Tu soulevais tes poumons fréles 
Entre les buissons et les buis, 
N’ayant pour soupir que des ailes, 


N’ayant pour prison que les nuits ; 
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Et tu vivais, si prés du fleuve 
Et du toit; que tu pouvais bien 
Connaitre chaque barque neuve 


Et voir chaque nouveau chagrin... 


Ce soir, quand je suis descendue, 
J’ai d’abord entendu des mots. 
On disait : « Il cachait la vue... 


Le ciel... le clocher... les ruisseaux... 


Et, comme vers ta jeune houppe 
Mon regard tout de suite allait, 
Je.n’ai rien yu qu'un sombre groupe 


Qui parlait et gesticulait. 


« Bien stir... il était inutile... 
A Vheuare ot le soieil rougit 
On pourra voir-jusqu’a la ville... 


Tout horizon s'est élargi... » 


Et je compris l’affreux mystere 
De ce complot de jardiniers, 
Quand je te vis couché par terre 


Dans tes beanx habits printaniers! 


») 
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Hélas, bucolique platane, 
Je n’ai pas pu te relever 
Sur cet horizon diaphane 


Ou tu savais si bien réver... 


Hélas, toi qui ne peux comprendre 
Quel mal tu faisais aux ruisseaux, 
Mon chagrin n’a pas pu te rendre 


\ 


Ton équilibre et. tes oiseaux... 


Mais, n’ayant pas un cceur de marbre, 
J’ai posé, tremblant jusqu’aux doigts, 
Pauvre ami qui n’étais qu'un arbre, 


Un baiser sur ton front de bois, 


Kt, sur la montagne légére _ 
Ou tu ne pouvais revenir, 
J’ai planté, parmi la fougére, 


L’arbre bleu de ton souvenir! 


LE PETIT BATEAU 


On remonte le fleuve... et le petit bateau ; 
Qu’on a choisi, tout neuf, au bord de la rivitre, 
Semble avoir, dans sa coque, une ame si légere, 


Qu’on nest pas étonné qu'il danse ainsi sur l'eau. 


On remonte le fleuve... au bord de la verdure, 
On est presque griffé par les feuilles des houx. 
On rame... on glisse encore... et, toute la nature 


Sembie, quand nous glissons, se croiser avec nous. 
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On remonte le fleuve... au bord de la lumiére,  - 
Un doux martin-pécheur cherche jusqu’a ce soir 
Ces alevins pour qui, dit le dictionnaire, © . 
Il nourrit, lui si clair, le projet le plus noir. 

On remonte le fleuve. .. on traverse un village 

Rose et si peu Guodemne avec Ses pommiers ronds 
Qu’il se met 4 pousser, pour un bateau qui nage, 
Des cris qui font trembler le bois des avirons. , 
Voici l'heure qui sonne... il faut qu'on redescende. 
Une ville apparait, d’un délice inconnu... 

Faut-il savoir son nom? Bah! le nom qu on demande, 
Ne nous rapproche pas du clocher disparu. 

Le jour comme une lampe a pali sans secousse. 
On tourne sur le fleuve... et le petit bateau 

Se trouve environné d’une flottante mousse, 


Et le batelier dit : « C’est la créme de l’eau. » 


On redescend le fleuve en frélant le rivage... 
Un corbeau, qui s’attarde au bord du ciel rosé, 
Un instant remplit lair de son noir bavardage ; 


Le rameur dit ; « C’est un oiseau qui sait causer. » 
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On redescend le fleuve... on revoit la lumiére... 

Elle entre dans la ville; elle vient sur le bord.<. 
Voici la nuit. Renirons. Rien d’extraordinaire 

Ne viendra plus. Nul cri d’argent. Nulle fleur d’or. 
Je reconnais le quai. La mer au ciel ressemble. 
Remontons. Mais il faut qu'on me donne la main. 
Est-ce l’escalier noir? est-ce mon pied qui tremble? 


L’espoir est’un oiseau qui reviendra demain. 


On a quitté le fleuve... et le petit bateau 

Qu’on a laissé, tout seul, prés du débarcadeére, 

Semble avoir, dans sa coque, une dme si légere, 
/ 


Qu’on nest pas étonné qu'il dorme ainsi sur l'eau. 


LE GRAND BATEAU 


J’ai visité le grand bateau plein de soleil. 
J’ai vu lescalier noir, le radieux cordage, 


Les courageux petits canots de sauvetage 


Toujours préts a sauler sur l’océan vermeil. 


Des negres transportaient bagage sur bagage; 
On vendait, sur le quai, le portrait du bateau; 
La fumée annoneait qu'on partirait bient6t, 


° vi . 
Car le dernier flocon touche au premier nuage. 
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Ah! quel que soit le but et quel que soit le bleu, 
Un navire qui part tremble toujours un peu; 


Le pont est plein d’écume et le ciel plein d’alarme ; 


Un navire qui part n’a jamais le cceur fort : 
A cause d'une vague, il tremble dans le port. 


Il tremble dans les yeux 4 cause d’une larme... 


LES DEUX FORETS 


i) 


Lorsque, aceant la vague au bord' de la colline. 
Laissant au bord du‘ flot le coquillage altier, — - 
Laissant le vent qui monte et le pont qui s’incline | 


Et méme les bateaux venus du monde entier, 


Lorsque, laissant la mer et l’escadre marine, 
On va vers immobile et sylvestre quartier 
Ou, pour mieux recueillir les pleurs de la résine, 


Chaque sapin s’accroche un petit bénitier, — 
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On voit ces arbres noirs sur un fond de lumiére; 
Puis, la lumiére avance et, d’un clin de paupiére, 


On croit voir a présent des arbres de clarté 


Dont les vrais pins ne sont qu’un fond lointain et sombre... 
Et que fera notre dme entre Ja flamme et l’ombre 


Si déja nos regards perdent la vérité ! 


SUR. UNE, PLAGE 


Le soleil luit comme un carabe. 
Le ciel est aussi bleu qu’hier. 
La brise apporte une syllabe. 


Un grand oiseau nage sur lair. 


Tracés par les pattes des crabes 
Chaque jour sur le sable clair, 
Des mots chinois, des mots arabes, 


Seront emportés par la mer. 


tlh ex 
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Kt, tandis que le vent divague 
Et qu’au bord mousseux d’une vague 


Deux marsouins jouent sur les eaux, 


On marche, en tremblant dans des chiles, 
- Parmi tous ces biscuits si pales 


Que la mer apporte aux oiseaux. 


Il 


Les méduses en cristal bleu, 
Que laissent les vagues errantes, 
Sont des personnes transparentes 


~ Mais leur coeur ne fait pas d’aveu. 


Un peu mortes, un peu vivantes, 
Sont-elles de glace ou de feu, 
Les méduses en cristal bleu ‘ 


Que laissent les vagues errantes? 


for 
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Brille d’un merveilleux secret. 
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Quand les varechs nous les présentent, - 
Miroirs bombés et que Von peut 
Voir encor respirer un peu, 

Pourquoi sont-elles si tremblantes " 


Les méduses en cristal bleu? ieee 


re 


sit age en 


Le petit front de la siréne f: 
Brille d’un merveilleux’ secret: 
Sa chevelure d’or qui traine 


Semble un soleil qui la suivrait. 


Sur la mer, quand il apparait 
Comme une étoile souveraine. ares 


Le petit front de la siréne es 
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Ah! sit6t qu’on l’apercevrait, 


Comme on vivrait loin de la peine... 


Comme on ne vivrait plus qu’a peine.. 


Mais qui l’a va?:.. qui le connait?... 


Le petit front de la siréne ! 
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RETOURJAUX CHAMPS 


- Ona quitté la mer. Voici le tréfle rose. 
Pius de ces grands oiseaux qui viennent de trop loin. 
Voici le cher petit oiseau qui ne se pose 


ue sur le télégraphe ou la meule de foin. 
strap 


Voici les champs. Voici la riviére qui cause 
De tout ce qu'on connait, et qui n’a pas besoin 
De partir chaque jour pour savoir quelque chose. 


Et voici l’araignée encore au méme coin. 
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Le village charmant est la, dans l’ombre calme. 
Voici l’étang avec sa coiffure de palme. 


Et voici les canards. Et, le long de V’étane, 


Voici les marronniers qui préparent leur séve. 
Et voici, sur l’un d’eux méme, un morceau de réve 


Que j/avais oublié d’emporter en partant! 


‘ 


LW’ AUTOMNE. 


° 


L’automne vient. Déja le soir 


A ‘sa brume sentimentale ; 


pita 


Ves 


Les cri-cri taisent leur crotale, 


Le martinet jette un cri noir. | 


Le soleil ne peut plus s’asseoir 
Sur un banc ou sur une dalle; 
L’automne vient. Le troupeau pale. 


Ne s‘endort plus sur le dormoir. 





te 


Peat eagle 
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Adieu la saison qui parfume... 
Dans la sentimentale brume 

On se sent un peu froid au cur; 
Car on sait (et rien ne l’abrége) 
Qu il faudra traverser la neige 


Pour retrouver la moindre fleur ! 
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LA PREMIERE FEUILLE D’AUTOMNE 


La premiére feuille d’automne 
Est la moins légére a porter 
Pour l’arbre vert qui s’en étonne 


Et Vair bleu qui la sent tomber. 


Malgré le mal qu’elle se donne 
Pour garder sa légéreté, 
La premiére feuille d’automne 


Est la moins légére a porter. 


LES PIPEAUX. &o 


Quel est ce vol qui tourbillonne? | 
Est-ce, a notre front de clarté, 

Le dernier papillon d’été ? 

Ou, sur notre dime qui frissonne, 


‘La premiére feuille d’automne)?... 


MAISON’ A LOUER 


La maisonnette parfumée, 

Qui respirait au fond des bois, 

N’a plus qu’une porte fermée 
Depuis les derniers jours du mois. 
Plus de bonsoir sous la ramée; 
Plus de bonjour du bout des doigts: 
Plus de petite bien-aimée 


Paraissant au balcon de. bois. 


\ 


LES PIPEAUX. 


Un écriteau qui se balance; 
Un souvenir dans le silence; 


Une fumée au bord du ciel; 


Un store. oublié qui se penche... 
Voila tout ce qui, sous la branche, 


Reste d'un amour éternel ! 


gt 


LE SAULE PLEUREUR 


» \ 


Saule! Frisson du paysage! 
Obéissance au vent du soir! 
Réve penché sur un miroir! 


Cheveux qui se croient du feuillage... 


Faiblesse qu'un ciel encourage, 
Kt dont un ciel reprend l’espoir! 
Coeur plein d’oiseaux sans le savoir! 


Destin qui dépend d’un orage.., 
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Ne serais-tu, Saule pleureur, 
Avec cette forme de pleur 


Et ce front de mélancolie, 


Qu’un portrait a peine ébauché 
De notre visage penché 


Sur la riviére de la vie? 


PAYSAGE 


Un cimetiére et des troupeaux, 
C’est ce qu’on voit sur l’autre rive. 
Les arbres, de verdure vive, 


Semblent faits avec des copeaux. 


Cote a cdte vont les tombeaux... 
Un mouton veut qu'un mouton suive... 
Un cimetiére et des troupeaux, 


C’est ce qu'on voit sur l’autre rive. 
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Ah! cher village de repos, 
Qu’elle est loin, la locomotive; 
Seul, jusqu’a toi, le fleuve arrive; 
Et tu dors, entre une lessive, 


Un cimetiére et des troupeaux! 


LE CIMETIERE 


Le cimetiere est un jardin 
Rempli de fleurs et de lumiére, 
_ Le jasmin fleurit sur la pierre, 


L’oiseau chante sur le jasmin; 


Mais que le désespoir va loin 
Dans une ame qui désespéere... 
Le cimetiére est un jardin 


Rempli de fleurs et de lumierc. 





LES PETITS OLSEAUX 


Que dites-vous, petits Oiseaux du cimetiére, 

Vous qui chantez autant que les autres oiseaux? 
Vous chantez! et pourtant vous devriez yous taire, 
Ici, ou. les maisons ne sont que des tombeaux; 

\ 

Ici, ot les rameaux qui tremblent sur la pierre 
‘Sont des Ames peut-élre autant que des rameaux. | 
Que dites-vous, petits Oiseaux du cimetiére, 


Vous qui chantez autant que les autres oiseaux? 
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Mais, puisque vous chantez ici des chants si beaux, 
Qui sait si ce nest pas, ici, que vit la terre? 

Et qui sait si, la-bas, ce n’est pas, au contraire, 
Nos vivantes maisons qui sont les vrais tombeaux... 


Qu’en dites-vous, petits Oiseaux du cimetiere? 


GE LEZARD 


Sur la roche ardente et déserte, 
Le lézard chauffe sa peau verte, 


Au moindre bruit mis en alerte; 


Aussitét qu'on veut l’approcher, 
‘Il est prompt a se décrocher 


Pour gagner un trou de rocher; 


Redoutant le passant stupide 
Qui, pour s'amuser, le lapide, 


[1 prend une fuite rapide ; 
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On voit, rayé d’un brusque éclair, 
Le roc, doré de soleil clair; 


Puis, frétille un moment en |’air 


Emergeant hors de la crevasse, 
Sa queue, elle vibre, dépasse 


Une seconde, — et tout s’efface. 


Mais, sitét que s’est tu le bruit, — 
Il ressort furtif de sa nuit 


Pour venir au soleil qui luit; 
- 


Il ressort, l’allure inquicte, 
Serpente un moment, puis s’arréte, 


Tournant de tous cétés la téte; 


Et son corps gréle, frémissant, 
Le long du roc éblouissant, 


Il remonte, puis redescend ; 


Son petit ceil rond et noir glisse. 
Sous sa paupiére qui se plisse, 
Un regard luisant de malice; 





LES CIGALES 


Le soleil est droit sur la sente, 
L’ombre bleuit sous les figuiers ; 
Ces cris au loin multipliés, 


C’est midi, c’est midi qui chante. 


Sous l’astre qui conduit le chceur, 
Les chanteuses, dans I’herbe glauque, 
Répétent leur petit cri rauque 


De quel infatigable cour. 
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Les cigales, ces bestioles, 
Ont plus d’4me que les violes ; 
Les cigales, les cigalons, 


Chantent mieux que les violons! 


t 


S’en donnent-elles, les cigales, 
_ Sur les tas de poussiére gris, 
- Dans. les oliviers rabougris. 


Aux imperceplibles fleurs pales. 


Et, sur les euphorbes aussi 
- Agonisant sur la pierraille, 
C’est encor leur voix qui s’éraille, 


Dans le pauvre gazon roussi. | 


Les cigales, ces bestioles, 
Ont plus d’Ame que les violes :. % 
Les cigales, les cigalons, £3 


Chantent mieux que les violons! 
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[it quand, vers le soleil qui monte 
A travers les airs embrasés, 
Les cigales, coeurs épuisés, 


= 


Ne chanteraient plus pour leur comple, —~ 


D’ua chant que rien ne fait finir, 
D’un désespoir que rien n’arréte, 
Chacune semble l’interpréte 

De chacun de nos souvenirs... 
Les cigales, ces bestioles, 

Ont plus d’Ame que les violes ; 
Les cigales, les cigalons, 


Chantent mieux que les violons! 
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LA GRENOUILLE. 
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/ \ { I 
La grenouille chante au bord de l’étang, 
Qui, sous un rayon de lune, tremblote ; 
Dans le crépuscule ot du réve flotie, — 


C’est un chant trés doux et trés attristant. 


C’est un chant trés doux et’ trés altristant 
Qui monte, — toujours une méme note ;_ 
Sur l’eau qui se moire et qui papillote, 


Le roseau fluet penche en chuchotant. 
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Le roseau fluet penche en chuchotant, 
- Et la mare aux grands nénuphars clapote; 
La lune, ce soir, est un peu palotte... 

C’est un chant trés doux et trés altristant. 
C’est un chant trés doux et trés attristant 
Qui monte, — toujours une méme note; | 

Dans le crépuscule ot du réve flotte, 


La grenouille chante au bord de 1’étang. 
| 


LES GANARDS 


Ils vont, les petits canards, 
Tout au bord de: la riviére, 


Comme de bons campagnards. 


Barboteurs et frétillards, 
Heureux Ae troubler l’eau claire, 
Ils vont, les petits canards. 

\ 
Ils semblent un peu jobards, 
Mais ils sont 4 leur affaire 


Comme de bons campagnards 
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Dans l'eau pleine de tétards, 
Ou tremble une herbe légere, : 


Ils vont, les petits canards. 


Marchant par groupes épars, 
Dune allure réguliere | 


Comme de bons campagnards ; 


Amoureux et nasillards, Silos 
Chacun avec sa commeére, 
Comme de bons campagnards 


Ils vont, les petits canards ! 


LABELLEE : 
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Le savant gribouri, qu'on nomine « secrétaire », 

| Sait écrire son nom sur la vigne du mur ; . 
La fourmi fait courir des couloirs sous la terre; 
Le papillon construit des chemins dans l’azur; 
L’immense capricorne, au bord d'une prairie, 
Semble conduire un char vers un but irréel... 
Mais, puisant dans les fleurs de quoi nourrir la vie, 


C’est l’abeille qui fait le miel. 


/ 
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_ Le calosome vert a des corsets ‘d’infante ; 
Le notonecte obscur peut nager sur le dos; 
La phillie est pareille a la feuille naissante ; 
La libellule valse en passant les ruisseaux ; 
Le carabe est en or, la chenille en peluche: 
La sauterelle va s’asseoir au bord du ciel... 
Mais, puisant dans les fleurs de quoi nourrir la ruche, * 


C’est l’abeille qui fait le miel. 
* 


On voit jusqu’a dix fois sauter le corymbile; 

En sautant le criquet nous jetle un éclair bleu; 

La mante sait prier comme: une carmélite ; 

La coccinelle rouge est la fille de Dieu ; 

Le ver luisant, dans l’herbe, est une étoile bréve; 

‘L’étoile est, dans l’azur, un lampyre éternel... 

Mais, puisant dans les fleurs de quoi nourrir le réve, 
C’est l’abeille qui fait le miel! 


LA BICHE AU BOIS 


Les chasseurs sont absents; la triste voix: du cor 
N’est plus, au fond des bois, qu'un écho de fanfare ; 
Plus. de galop brutal, de cheval qui s’effare, 


Cassant les églantiers qui fleurissaient encor. 


Pour le faisan qui veille et la grive qui dort, 
C’est une douce tréve ot le bonheur répare: 
Adieu la vérité de la chasse barbare : 


La fable bientisan a repris le décor, 
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Entre les églantiers tout pavoisés de roses, 
Le cerf a des yeux d'or qui regardent les choses, 


Et la biche est si féminine que, parfois, 


On croit qu’elle n'est pas une biche sans cesse, 
Et que, la nuit peut-étre, elle est cette princesse 


Qui, le jour seulement, devenait biche au bois. 
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LE DERNIER PAPILLON 


Quand ne chante plus le grillon 
Et qu’on est avant dans |’automne, 
Quelque matin gris l’on s’étonne 


De voir un dernier papillon. 


Plus d'or, d’azur, de vermillon; 
Son coloris est monotone; 
‘La cendre dont il se festonne 


Se méle au sable du sillon. 
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D’ou vient-il?... et par quelle porte?... 
Est-ce. parmi la feuille morte, 


Le seul des papillons vivants ? 


Ou, parmi la neige vivante, 
La petite ombre transparente 


D’un papillon mort au printemps? 


LE CRAPAUD 


Perdrix dont le coeur se tracasse 
En longeant le pré de colza, 
Aronde dont le chant se casse 


Sitot que le vol se posa, 


Lézard dont le rayon traverse, 
Vert, le mur des abricotiers, 
Colimagon des jours d’averse, 


Rose, au bord de tous les sentiers; 
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Nous connaissons votre maniére 
De vivre, enfantine et légére, 


Mais vous,, Crapaud, toujours si vieux, 


Est-ce vrai qu’une année entiére 
Vous demeurez dans une pierre 


Avec du soleil dans les yeux ? 
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LE. ROLTELET 


Dans un grand arbre, un roitelet 
Chante sa chanton la plus pure... 
L’arbre semble un cceur qui parlait. 


. Et le chant semble une verdure. 


Est-ce, dans l’eau d’un ruisselet, 
Le sceptre ou la branche qui dure? 
Dans un grand arbre, un roitelet 


Chante sa chanson la plus pure. 
Ric pee 
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C’est un soir presque violet 
Ou lon donne, d’un cceur parfait, 


Tant d’importance a la nature 


Que l’on confondrait, je vous jure, 


Un roi avec un roitelet! 
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LE PINSON 


A qui parle-t-il, le pinson, 
Lorsqu’il dit : « Vite... vite... vile... » 
A la journée? a la saison? 


Au coeur d’or de la marguerite? 


Veut-il dire qu'on a raison 
De prendre l’instant qui palpite ? 
A qui parle-t-il, le pinson., 


Lorsqu’il dit : « Vile... vite... vite... » 
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Est-ce la mort dans le buisson, 
Ou l'amour, qui conduit le rite? 


Vers qui lance-t-il cette invite ? 


Est-ce 4 quelqu'un de la maison. . 


A qui parle-t-il, le pinson? 


Ee ee 


MADAME LA PIE 


. 
N 


Madaine la Pie, on vous salue. 

Ne nous faites pas les mauvais yeux; 

Vous gui voyagez, si bien vétue 
De noir et de blanc, sur les ciels bleus. 
Des que vous marchez sur la laitue, 

Tout le paysage est anxieux ; 

Madame la Pie, on vous salue, 


Ne nous faites pas les mauvais yeux. ; ~ 
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Ah! quand vous parlez, parmi la nuc, 
Quel sort jetez-vous aux amoureux? 
Est-ce d'aimer moins? ou d’aimer micux? 
_ Et quel est, des deux, celui qui tue... 


Madame la Pie, on vous salue! 


LA TORTUE 


Tortue, 6 ma petite sceur, 
Moi, je sais que tu suis un réve, 
Dans le gazon gonflé de seve, 


Dans le jardin qui sent la fleur. 


Tous ceux qui n'ont qu'une ame breve, 
N’ont découvert que ta lenteur ; 
Tortue, 6 ma petite sceur, 


Moi, je sais que tu suis un réve. 
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Sous l’inoubliable lourdeur 

De cette écaille, que souléve 

Le rythme d’un trop faible coeur, 
Tu réves d’un monde meilleur, 


Tortue, 6 ma petite sceur! 


L’HIRONDELLE 


Je marchais... je cherchais quelque doux raccourci 
Pour, au clocher voisin, arriver la premiére. 
Le vieux berger, au front plus jaune qu’un souci, 


M’a dit, quand je suivais une rose trémiére : 


« Ne prenez pas par 1a... et prenez par ici... | 
Ici, c’est le chemin... la-has, c’est la riviére... » 
Mais, plus vive que moi et semblant comme un cri 


S’élancer de mon cceur et du cceur de la terre, 
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L’hirondelle dit au berger : 
« Ah! qu’importe de voyager 


Par onde ou parmi les luzarches; i 
P 


Tout élan conduit aux lumiéres... 
Et Pascal a dit : Les rivitres 
i 


Ne sont que des chemins qui marchent! » 


LES LUCIOLES 


Dans l’air qui monte jusqu’au toit, 
A gauche, a droite, — ce sont elles! 
Et l’on s’imagine qu'on voit 


Des étoiles avec des ailes. 


Dans l’obscurité du jardin, 
-A gauche, a droite, des allées, 
Les voyant, on croit voir soudain 


Des émeraudes envolées, 
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Dans Vobscurité d’un beau soir, 
A gauche, 4 droite, elles abondent; 
Et le gazon semble un miroir 


Ou les vers luisants leur répondent. 


Dans lobscurité des bosquets 
Elles volent, vives et folles; 
Et ce seraient des feux follets 


Si ce nétaient des lucioles! 


Elles volent!... mais, que soudain 
Dans l’obscurité éblouie 
Du soir, du bois, ou du jardin, 


Tombent quelques gouttes de pluie, 


Dans l’obscurité brusquement 
Il n’y a plus que l’eau qui tombe : 
Plus d’astre... plus de diamant... 


La brise n’est plus qu'une tombe; 


Le bruit d’averse augmente encor 
La tristesse 4 présent qui rode : 
C’est fini de tous les points dor! 


Plus d’étoile... plus d’émeraude... 
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Et dans la nuit qui va venir, 
A gauche, a droite, sous l’ondée, 
Il ne reste qu'un souvenir 


De la luciole envolée... 


Dans |’obscurité de nos cceurs, 
A gauche, a droite, des paroles, 
Ne tombe-t-il pas trop de pleurs 
Pour qu'il y ait des lucioles ? 





LES ARAIGNEES 


Dans tous les vieux coins, dans tous les coins noirs, 
Ou l’ombre se tasse; 
Aux plafonds fumeux des tristes. manoirs, 


Que l’age crevasse; . 


Aux angles aussi des anciens bahuts, 
\ Des vieilles armoires, 
Qu’emplissent des ans passés les rebuts 
Et les vieux grimoires ; 


\ 


f 
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Araignée, 6 toi qui tends le matin 
Tes toiles chagrines, 
Araignée, hélas, quel est le chagrin 


Que tu nous destines ? 


Dans tous les vieux coins des sombres volets, 
/ Privés de lumiére; . 
Au plafond de ce tout petit palais 


’ oN : 
Qu’est une chaumiére; 


Dans le coin d’un bois, dans le bois d’un feu, 
pos Dans un creux de branche; 
Dans un tas de foin; partout ot l’on peut 


Mettre une croix blanche; 


Araignée, 6 toi qui tends vers midi 
Tes toiles bizarres, 
Araignée, hélas, quel est le souci 


Que tu nous prépares? 
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Dans chaque vieux coin et chaque recoin 
Du jardin sans lune; 
Au fond de ce puits ot tout juste 4 point 


Passa la fortune; 


Aux miroirs des murs, 4 ceux du parquet 
Ou l’heure se mire; 
Au bout d’un long fil, au bord d’un bouquet 


Que le coeur respire ; 


Araignée, 6 toi qui viens vers le soir 
_ A travers les portes, 


Dis vite, Araignée, ah! quel est l’espoir 


Que tu nous apportes ? 


/ 


LA LECON DE°L’ARAIGNEE 


Le printemps arrange les choses 

Avec un désordre croissant... 

Le jardin, qui comptait ses roses, 
i 


Les compte maintenant par cent. 


J’ai posé, sur le banc de marbre, 
Un livre que je lis parfois; 
Et, sur ma tristesse, un grand arbre 


Est le plus doux de tous les toils 
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Le soleil a travers le hétre, 
Glisse sur les gazons palis; 
Et les fleurs parfument, peut-étre, 


Les mots du livre que je lis. 


Un insecte aux ailes de cuivre 
S’est arrété sur'un lys noir: 

! 
Et les mots, peut-étre, du livre 


Parfumeront les fleurs ce soir. 


Le ciel, d’une légére étoffe, 
Sous la brise a tremblé soudain: 
Le livre est d’un grand philosophe, 


Les fleurs sont d’un petit jardin. 


Et je dis : « O Fleur immortelle 
Pouvez-vous jurer, d'un front bleu, 
Que l’étre humain se renouvelle 


De tout bien dont il meurt un peu? » 


Et je dis : « O Philosophie 
Pouvez-vous jurer, d’un front las, 
Que l’étre humain se fortifie 


De tout mal dont il ne meurt pas? 
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Et, quand mon coeur se décourage, 
Viendra-t-il le mot que j/attends, 
Du blanc feuillet, du vert feuillage... 


De l’écriture? ou du printemps? 


— Non! » me répondit sur ma téte 
Une voix fine comme un fil, 
« Non, ce n’est pas la violette 


Ni le raisonnement subtil 


Qui sauront, dans cet air suave, 

; / 
Mettre un futur sur un passé : 
La philosophie est trop grave, 


Les fleurs ne le sont pas assez. 


Si ton coeur au printemps se brise, 
J’en connais toutes les raisons. 
C’est moi, la fée en robe grise... 


C’est moi, l’aiguille des saisons ! 


Je descends jusqu’au bane de marbre 
Par un fil d’ombre et de clarté, 
Kt je viens du sommet de l’arbre 


Pour t’'apporter la vérité : 
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Lorsqu’on veut qu'une toile monte 
Sous le ciel d’octobre ou d’avril, 
Il faut que le cceur se raconte 


Et ne pas regarder le fil. 


Pour composer la moindre trame 
Sous tant de ciels déconcertants, 
Il faut dilapider son 4me 


Et ne pas regarder le temps. 


Ah! crois en la pale araignée 
Qui remonte avec son fil noir, 
Ce qui fait vivre la journée 


Ce sont les étoiles du soir! » 


CA’ COCCGINELLE 


Prés de la fenétre entr’ouverte, 
Tandis que j’écrivais hier soir, 
Parmi l’odeur, l’odeur si verte, 


Qui monte du jardin si noir; 


Tandis que, par plaintes égales. 
Dans le gazon mouillé de nuit, 
La fine chanson des cigales 


Montait comme une herbe de bruit: 


SpnaaA ads. 
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Tandis que je révais, peut-étre ; 
Tandis que, froncant les sourcils, 
Je cherchais vainement 4 mettre 


Le soir vague en des mots précis; 


Minuscule, rouge, et bombée, 
Et venant du pays des foins, 
Sur ma page claire est tombée 


_Une coccinelle a sept points. 


Elle tomba, brusque et jolie; 
Et, comme elle tombait de haut, 
Elle en était tout étourdie... 


De méme que Manon Lescaut. 


Le quart du quart d’une seconde 
Dura cet étourdissement, 
Et le plus simplement du monde, 


Elle reprit le sentiment. 


tho 
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Kile ne cria pas : « Ow suis-je? » 
Avec un ceil qui s’affolait, 

Et, pour dissiper son vertige, 
N’arracha pas son corselet ; 

Mais elle sut, hors de panique, 
Vite se réarticuler, ? | 
Comme un doux objet mécanique 


Dont on a retrouvé la clef. 


Luisant de reflets écarlates 
Sous le rond d’or de l’abat-jour, 
Au petit pas de ses six pattes 


Elle se mit a faire un. tour, 


Traga des lignes et des cercles, 
Esquissa méme un avant-deux, 
Levant, ainsi que deux couvercles, 


Son dos qui se sépare en deux; 


Et, fins pétales de dentelle 
Bien repliés dans un coffret, 
On voyait paraitre ses ailes 


Chaque fois que son dos s’ouvrail! 





, 
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Elle fit, sur mon écritoire, 
Un voyage tres varié; 
Elle contourna la mer Noire * 


Sur le rebord d’un encrier; 


Sur un presse-papier de verre 
Elle escalada le Mont Blanc; 
Et, dans le brin de capillaire 


Qui d'un bouquet pendait tremblant, 


Elle put se croire sans doute 
Parmi les profondeurs d’un bois: 
Trois fois elle y perdit sa route, 


Et dut la retrouver trois fois. 


Elle en partit comme on se sauve ; 
Un instant, tournoya dans lair; 
Et tomba, sur le sable fauve, 


Juste au milieu d’un grand désert. 
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Ce désert en miniature, 


‘C’était, dans la sébile en buis, 


La poudre a sécher lécriture... 
Elle en sortit vaillamment; puis, 

| 
Gsrdce aux mordorures spiendides 
D’un pot de colle a bouchon d’or, 
Sur le déme des Invalides 


Elle fit quelques pas encor. 


Elle avait l’air d’ine touriste, 
A Vinfatigable tourment, 
Qui, seule, sans guide et sans liste, 


Visite chaque monument. 


Chaque perspective inconnue 
La ravissait comme un bonheur ; 
Pour regarder les points de vue, 
Elle montait sur la hauteur; 

\ 
Et sa course était si fuyante, 
Son voyage si furieux, 
Que, malgré sa robe voyante, 


Parfois je la perdais des yeux. 


ne a en en ee RR ee SD 
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Un instant, n’ayant pu la suivre 
Autour du manche d’un cachet, « 
Je crus, dans un étui de livre, 


Que, peureuse, elle se cachait; 


Soudain je la vois sur la pointe 
De mon porte-plume d’acier 
Et, la patte a la patte jointe, 


Voici qu’en somme elle s’assied. 


Sans bouger la main, je l’inspecte 
Kt je l’admire de tout pres : 
Rien n’est joli comme un insecte, 


Douceur qui ne fait pas expres ; 


Perle qui brode la nuit triste 
Entre le soir et le matin; 
Ame qui semble une améthyste ; 


Rubis qui posséde un destin ; 


Minute qui s’ajoute une aile; 
Battement de coeur du mois d’aodt... 
Je regardais la coccinelle : 


Elle ne bougeait plus du tout. 
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Et, d’une pensée infinie, 
‘Je comprenais, la regardant, 
Qu’une toute petite vie 


Est quelque chose de trés grand ! 


Juste 4 ce moment, tout le lierre 
Fut noir avec des cris si forts, 
La sérénade cigaliére 


Monta si pure du dehors, 


Le frémissement de la brise 
Courut avec tant de douceurs 
De la téle au pied du cytise, 


L’acacia, raisin des fleurs, 


Secouant sa grappe nouvelle 
Apporta si bien le jardin 
Jusqu’’ la tendre coccinelle, 


Que je crus la voir fuir soudain... 
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Mais, indifférente a l’effluve 
De Pair qui venait la chercher, 
Elle apercevait le Vésuve 


Ki désirait s’en approcher ; 


Et, restant le temps sur ma lempe 
De murmurer : « Qu’est-cé que c'est?» 
Elle s’élanga vers la lampe 


Dont la flamme |’éblouissait. pe 4 


Hélas! elle comprit le risque, 
Et que le verre.était trop chaud... 
De Vincandescent obélisque, 


Elle sauta sur le bureau; 


Alla, mais n'y demeura guére, : 
Car elle y perdait son aplomb, 
Parmi les gros boulets de guerre 


Qui pour nous sont des grains de plomb; 


Elle explora deux livres : Dante . 
(L’Enfer), et Michelet (l’Oiseau) ; 
Faillit trébucher, l’imprudente, 


Entre les pointes d’un ciseau ; 
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Se noya presque dans un vase 
Pour voir de plus prés un ceillet ; 
Revint examiner la phrase 


Qui s’étalait sur mon feuillet ; 


Promena longuement sa bouche 
Sur l’encre de mon. papier bleu, 
Mettant dans mes pattes de mouche 


Ses pattes de béte a bon Dieu; 


Enfin, ayant, ronde et légere, 
D’un bout de table 4 l’autre bout, 
Tracé des mots sur la poussiére 


Et vivement marché sur tout; 


Ayant, minuscule et ravie, 
Dans ce voyage merveilleux 
Manqué trois fois perdre/la vie, 
Par le fer, par l'eau, par le feu, 
Elle regagna !és dentelles 
Vacillantes des blancs rideaux, 
Quatre fois projeta ses ailes 


Et les replia sur son dos; 
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Puis, ayant supprimé ses pattes, 
Elle leva complétement 
Ses deux élytres écarlates, 


Hésita, frémit un moment... 


Et soudain, vite, vite, vite, 
Par la fenétre s’envola, 
Emportant, elle si petite, 
Mon grand réve de ce soir-la! 


LE JARDIN VIVANT 


Quand j je nétais encore au monde qu'une enfant 
Qui vivait au jardin et croyait au feuillagé, 
J’allais souvent revoir, dans un jardin tee 


Tous ces perroquets bleus qui font tant de tapage. 


| 


Je suivais, sur le bord d’un ruisseau palpitant, 
Le canard mandarin, cet arc-en-ciel qui nage; 
Et, lorsque je tendais du pain & I’éiéphant, 


Je lui tendais mon coeur encor bien davantage. 


t 


? ¢ 
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Le singe était partoul; lours élait dans un coin; 
Sur un petit rocher méditait le pingouin; 
\ fo} 


Le monde était absent du réve qui m/’effleure. 


Je respirais un chant. Je comprenais un cri. 
Et puis, je rapportais quelque lilas fleuri... 


Et je n’ai pas beaucoup changé-depuis cette heure! 


SILENCE 


Le silence parle tres bien. 
Il parle aussitét qu’on 1’écoute. 
Et sa voix fratche, goutte a goutte, 


Va jusqu’au fond du coeur humain. 


Tandis que le bruit, grelot vain, 
Attriste infiniment la route, 
Le silence, comme une votte, | 


Couvre de fleurs tout le chemin. 
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Ah! -quwil soit béni, le jardin, 
Ou,. dans le charme d’un jasmin 
Et d'une invisible présence, 

N\ 
On garderait 4 son cété, 
Pour musique et pour véritée . 


La solitude et le silence! 


SOLITUDE 


1 
I 
Au fond, je suis faite vraiment. 
Pour l’éternelle solitude : 
Un moment de réve, un moment 


De jardin, un moment d’étude; 


Faite pour vivre, au fil des jours, 
Entre |’étoile et la fontaine, 
Car les gens arrivent toujours’ | 


A me faire, un jour, de la peine. 
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MEA CULPA 


J’ai sutvi tous les jeux fantasques 
Du soleil intersticiel ; 
J'ai vu le ciel, j’ai vu les masques 


- Des nuages cachant le ciel; 


J'ai gouté par mon ame ouverte 
L’ineffable fraicheur de l’air ; 
J’ai respiré cette odeur verte 


Plus forte quand il fait moins clair: 
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J’ai palpité lorsque palpitent 
Les nuits aux paupiéres de feu; 
J’ai laissé Jes lignes écrites 


Pour la ligne ‘du lointain bleu: 


J’ai, prenant |’étoile pour lampe 


Et pour livre tout le gazon, 


Infiniment posé ma tempe 


Sur l’épaule de la saison; 


J’ai fui Ja voix de la sagesse, 
Pour écouter, au fond des bois, 
Le ruisseau qui s’en va sans cesse 


-Et la mer qui revient deux fois; 


J’ai préféré, d'un coeur fidele, 
L’araignée a tous les fuseaux, 
La fauvelte au violoncelle, 


Les paysages aux tableaux; 


Un jardin me semblait immense! 
J’ai, toujours, d’un coeur ingénu, 
Quitté arbre de la science 


Pour le premier pommier venu! 
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J'ai fait tout cela : j’ai_fait pire! > 
Chaque fois qu'un rayon vermeil 
Venait réveiller mon sourire, 


Vai crié « Bonjour » au soleil; 


J’ai souvent poussé la fenétre 
_ Pour remettre aux mains de la nuit 
Un pauvre insecte qui, peut-étre, 


Demandait a rentrer chez lui; 


J’ai sauvé, guirlandes fanées, 

Moineaux poursuivis par le vent, 
J 

Faibles espoirs, fines fumées... 


Tout ce que j’ai pu de vivant; 


J’ai rallumé mille lumiéres, 
Réveillé mille échos fleuris; 
J’ai détraqué des souriciéres 


Pour faire échapper des souris; 


or 
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J'ai donné parini les feuillages 

De l’'im portance aux vers luisants; 
J’ai mis des fleurs sur des corsages; 
J’ai souri d’avoir quatorze ans ; 

J'ai couru, d'un coeur qui se brise, 
Vers Vinfini qu'on apergoit, 

Et mes longs cheveux, dans la brise, 


Couraient aussi derriére moi! 


Quand le printemps parle a voix haute, 
Mes yeux ne voient que par les siens : 
Ce n’est pas ma tres grande faute! 


Car, depuis que je me souviens, 


Depuis que sur l’herbe irisée 
J’ai connu le premier pavot, 
Mon Ame était toujours grisée 


D’un réve ou d’un arbre nouveau! 





LES PIPEAUX. 17 


Jamais. le soir je n’étais lasse 
‘De respirer un oranger ; 
Jamais le hanneton qui passe 


Ne me semblait un étranger; 


La branche, l’insecte qui brille, 
Les oiseaux, les ruches de miel, 
Me semblaient comme une farnille 


Que j’avais, du cété du ciel... 


Kt, dans_le miracle des choses 
Qui bouleversaient la saison, —. 
Je me croyais la sceur des roses 


Dont je portais presque le nom! 


t 





RITOURNELLES 





RITOURNELLE 


Rien gu’en chantant la ritournelle, 
Voici le coeur a l’unisson; 
Rien qu’en écoutant le pinson, 


Voici venir la tourterelle ; 


Rien qu’en entrant dans la chapelle, 
Voici les mots de |’oraison; 
Rien qu’en chantant la ritoarnelle, 


Voici le coeur a l’unisson; 
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Rien qu en respirant de buisson, 
Voici fleurir la “fleur nouvelle. 

Il ne se perd pas un frisson... 
Et lon retrouve la chanson 


Rien qu en chantant la ritournelle! 


LA CHANSON DU MONDE 


(ANCIENNE LEGENDE) . 


x 


jf 


_ Jupiter, un jour que le temps était parfait, 
Dit aux humains : « Le vieux monde est votre hérilage : — 
_ Je veux vous le donner. Faites-en le partage. » 


Et, fraternellement, le partage fut fait. 


-Le laboureur aux mains calleuses prit la terre: 
Le chasseur prit les bois, la plaine et le ravin; 
Le pécheur prit les mers, le lac et la riviére ; 


Le buveur prit la treille et les grappes de vin; 
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L’usurier prit l’argent et l’or dans ses mains viles; 
Le roi barricada les routes et les villes; 


Lit le peintre prit l’arc-en-ciel; et les amants. 


_ Prirent tous les oiseaux et les fleurs du printemps. 


Chacun vivait heureux : l'un fou, et l'autre sage, 
Quand le podte vint prendre part au partage. 

« Hélas », fit Jupiter en frongant le sourcil, ‘ 

« TIélas, j'ai tout donné, par la ct par ici; — 

Je nai plus rien pour tol : pas méme un paysage! 
Mais ou done étais-tu? — J’étais dans un nuage... » 
Kt, comme le réveur aux regards vagabonds | 
S’en allait, n’ayant eu qu'une larme pour geste... ; 


Jupiter s‘écria : « A propos, il me reste 


. 


incor mon ciel! Veux-tu que nous le parlagions? » 





LA CHANSON DU SILENCE 


Mutus, pale dieu du silence, 

Vivait au palais du destin, 

Mais le bruit du monde, la danse. 

Et le combat, et le festin, 

_Arrivaient jusqu’a son [ointain... 

Et ce dieu, qui réve et qui pense, » 

Disait : « Comment, quand tout est vain, 


Ne pas préférer le silence? » 
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{| partait, n’ayant pu comprendre ; 
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Un soir, sur sa tempe palie, , 
Ayant bien ajusté le noir ” 
Masque de la mélancolie, 

Il vint dans nos villes s‘asseoir. 

Il entendit notre éloquence, 

Notre éphémére boniment... 

Et toujours il disait : « Comment 


Ne pas préférer le silence? » 


Quand, dans un bois bordé d'cillets, 


Il entendit, il crut entendre, 


Deux voix-ensemble qui parlaient : 


« Je ne vis que de ta présence... 


— Je mourrais de ton abandon... 
— Ah!» dit Mutus, « il y a done 


Des mots plus beaux que le silence! » 


LA CHANSON DU MYSTERE |: 


‘Au clair du doux soleil de juin, 
Dans le fond d’un jeune jardin 

Ou d’un vieux parc, on peut soudain 
M’apercevoir par la persienne; 

Il suffit d’un rien : il suffit 

D’un silence apres un récit, 

D’un doigt posé sur un sourcil, 


Pour que je vienne! 
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Au clair de la lune, il me plait 

De chanter le second couplet, 
Quand tu chantas, Rossignolet, g 
Le premier, de ton gosier leste ; 

Tl suffit d’un rien : du frisson 

Que met au bout d'une chanson 

Un point d’interrogation, 


Pour que Je reste ! 


Au clair des étoiles, parfois,” 

Qui fait si bleu le bord des toits, 
Je. m’endors au coin d’un vieux bois 
Entre des branches que } écarte ; 
Mais, hélas, il suffit d’un rien : 
D’un écho qui répond trop bien, 

Ou d'un passant sifflant son chien, 


Pour que je parte! 


LA QHANSON DU NUAGE 


Fait de brouillard et de lumiére 
‘Entre le matin-et le soir, 
Lorsqu’il se penche sur la terre 


Le nuage n’est gu’un miroir. 
co) 


Il voudrait bien, lorsqu’il se penche, 
Etre peuplé infiniment 
De fleur rose, de verte branche, 


D’un mot, d’un coeur, d'un sentiment; 
i} 


/LES PIPEAUX,’ 


I! voudrait qu'une onde l’enivre 


-D’un ruisseau bleu-comme un saphir, 


Il voudrait, ce nuage, vivre 


D’un projet ou d’un souvenir; 


Il voudrait, charmante souffrance | 
Dont il embellirait le jour, 
Voir passer sur sa transparence 


L’ombre fatale de amour ! 


Mais hélas, brouillard et lumiére 
Entre le matin et le soir, 
Lorsqu’il se penche sur la terre 


Le nuage n’est qu’un miroir : 


Et, dés qu’un divin paysage 
Monte a son, cceur aérien, 
Voici qu'il passe, le nuage... 


Et c’est un autre qui revient! 


CHANSON A QUATRE VOIX 


« Je fais danser au jour levant 
Mon pied rose sur la fougere, 
Cependant l’on ne m’aime guére 
Et lon me chasse bien souvent; 
Modeste dans ma nudité, 

Comme aux fables de La Fontaine 
Je sors de l’eau d'une fontaine... 


— Qui donc es-tu? — La vérité. » 
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« Moi, je protege l’églantier, 

Je frissonne avec la tempéte, 

Et je supporte sur ma téte 

Le soleil tout un jour entier ; 
Puis je penche mon ame éclose 
Comme aux ballades de Ronsard 


Craignant toujours quil soit trop tard... 


_— Qui donc es-tu? — Je suis la rose! » 


~ 


« Et moi, qui viens de tout la-bas 


Ou de tout prés sans qu’on y pense 
Je ne suis qu'un désordre immense 
a 


Ou traine une odeur de lilas; 


LE'S, PEPE AUX? 


\ ' Me . . 
On vit pour moi. Et puis un jour, 
3 ! 
Comme au ‘sonnet de Baudelaire 
On prétend mourir pour me plaire... 


— Qui donc es-tu? — Je suis l’amour! » 


S 


LE SOMMEIL 


Tout s’endort a son tour : le nuage et la branche; 

La fleur, a l’instant méme oti respire le fruit; 

La semaine, aussitét que sonne le dimanche: 

L’été, pendant l’hiver; le jour, pendant Ja nuit; 

Le soleil, sur un lac; et, l’oiseau, sur un arbre; 

Le grand tigre doré, sur le sable trompeur; 

L’ombre, dans un cyprés; la blancheur, dans un marbr 


Tout s’endort A son tour: le réve et le réveur: 
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L’avenir, dans un mot: le passé, dans un livre; 
Kt,\dans le jeune corps qui continue a vivre, 
L’ame, vieille déja, peut parfois s’endormir... 


Puis, elle se réveille!... et, d'un sursaut de flamme, 


rd 
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Elle voit ce qu’a fait le pauvre corps sans dmei.. 


Et, du cri qu'elle pousse, on peut tres bien mourir! 
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LE JARDIN 


Olympio, pleurait parmi le paysage, 
Parce que les rameaux lui rappelaient soudain 
D’immenses papillons dans de petites mains 


Et d’éclatants cheveux dans le sombre feuillage. 


Tout son coeur se brisait, bien plus triste que ‘sage, 
Parmi le paysage ou ne vivait plus rien : 
Car l’ombre n’avait pas retenu le dessin... 


Et l’écho n’avait pas retenu le langage. 
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Ah! sur ua jardin bleu parfumé de glaieul, 
Sur un parc déchirant ot l'on revient tout seul, 


C’est triste de pleurer tout le passé qui tremble; 
Mais, frisson progressif de notre coeur si court, 


Je crois que c'est beaucoup plus triste pour l’amour 


De pleurer sur un parc ou lon revient ensemble! 


LP | 


L’AMOUR 


On peut, dans un amour, garder la foi profonde, 
La volupté du soir et la fraicheur du jour : 
Mais ce n’est qu’au début magique de l’amour 


Qu’on est réellement tous les deux seuls au monde. 


On peut garder |’étoile et l’oiseau qui prélude 
Et le jardin qui tremble au bruit vert du rateau : 
Mais la miraculeuse et double solitude, 


Hélas, le temps jaloux nous la reprend bientot. 
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Et, bientot, sur la route adorable et profonde, 
Ou l'on allait vraiment tous les deux seuls au monde, 


On s/arréte... on entend d’autres pas... d'autres voix... 


Kt c’est, remplissant l’air d'un écho qui déchire 
Et murmurant des mots qu’aucun mot ne peut dire, 


Le couple des amants que l'on fut autrefois! 


LA TENDRESSE 


Miraculeux printemps dont l’automne est si triste, ; 
Le plus beau sentiment, non, ce n’est pas l’amour; 
Pas l'amour faible et fou, amour aveugle et sourd, 


Fermant autour de lui sa guirlande égoiste. 


Ce nest pas le respect aux bagues d’améthyste; 
Ni le réve, laissant ses longs cheveux flotter; 
Ni Pamitié, qui veut la réeiprocite, 


Ni l'estime, tenant son implacable liste. 
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Mais Tendresse, c'est toi! toi, que rien ne ternit. 
C'est toi. Tu prends a tous le bouquet de tes charmes; 


L’amour te donne une Ame et l’amitié des larmes; 


Tu rajeunis l’instant pour qu'il soit infini... 
Et, dans cet instant-la, le ceur, 4 ce point tremble, 


Qu’il sait rire et pleurer et mourir tout ensemble! 


IL FAUT AIMER 


Il faut aimer le soir, l’aurore au talon rose, 
‘Le manteau du mysteére et le front du hasard, 
Le sentier escarpé que monte un pied d’isard, 


L’inaccessible fleur ot: la neige se pose. 
/ 


I] faut aimer aussi le mur et le lézard, 
Le banc familier et la plus simple chose; 
Il faut aimer la brise, il faut aimer la rose, 


Il faut aimer la rose et les vers de Ronsard. 
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Il faut aimer encor l'eau transparente et belle 
Qui sur la berge vient aussitét qu’on l’appelle, 


Et l’arbre qui s’efface 4 la pointe des monts; 


Il faut aimer le jour, le lendemain, la veille, 
Le nid du rossignol, la ruche de l’abeille... 


Il faut aimer surtout ceux-la que nous aimons! 


LE PALAIS” 


Quel malheur qu'il n’y ait pas, dans une prairie, 
Un grand palais bleudtre au clocher argentin 
Qui, dans la solitude éternelle et fleurie, 


Pourrait s’intituler : « La Banque du Destin. » 


Lorsque viendrait, avec sa couronne de feu, 
L’heure ou l’on veut vraiment mourir pour ce qu’on aim: 
Dans l’élan éperdu d'une course supréme 


On n’aurait qu’a courir vers le grand palais bleu. 
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Et, les yeux tout brilants du sacrifice tendre, 
On s’écrierait : « Ma vie a mol, je viens la vendre, 


Pour assurer d'un autre coeur le battement! » 


Mais, hélas, ce palais n’est pas dans la prairie... 
Et, ceux pour qui cent fois on donnerait sa vie, 


On leur fait quelquefois de la peine en vivant. 


RONDES 
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Les premiers refrains de la vie, 
Qu’on chantait d’une voix d’enfant, 
Ont une musique infinie 


Qui reste dans un cceur battant, 


Un peu plus tard, on les oublie;_ 
Beaucoup plus tard, on les reprend, 
Les premiers refrains de la vie 


Qu’on chantait d’une voix d’enfant, 
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O source de mélancolie 

Qui fais de nos pleurs un torrent, 
Daigne parfois, je ten supplie, 
Nous redonner, rien qu'un instant, 


Les premiers refrains de la vie! 


Il 


Toutes nous avons, de nos lévres, 
Juré de naller plus au bois. 
Les bois sont pleins de vertes fiévres, 


De dangereux airs de hautbois. 


Et, la plus gardeuse de chévres 
Comme la plus fille de rois, 
Toutes nous avons, de nos lévres, 


Juré de naller plus au bois, 
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Cceurs de fillettes, coeurs de jiévres 
Aussi tremblants au bord des bois.... 
Nous n’avons qu’a nouer nos doigts. 
Les mots reviennent dans la voix... 


Et la voix revient sur les lévres! 
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Les chansons veulent qu’on les chante 
Quand il fait beau, quand il fait noir. 
Elles viennent, troupe émouvante, 


Et cherchent 4 nous émouvoir. 


Penchant vers nous, comme un miroir 
Leur allegro ou leur andante:.. 
Les chansons veulent qu'on les chante 


Quand il fait beau, quand il fait noir. 
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L’étoile, qui n’est pas méchante, 
Voudrait nous rem placer l’espoir; 

Les fleurs, étoiles de la plante, 
Voudraient qu’on les respire un soir... 


Les chansons veulent qu'on les chante ! 


LV 


On chante. Et tout est emporté 
Sitdt qu’on a fini la ronde; 
Dans la forét, folle ou profonde, 


Un laurier est vite coupé. 


Un oiseau, dans l’arbre arrété, 
S’écrie aprés une seconde : 
« On chante, et tout est emporté 


Sitot qu'on a fini la ronde. » 
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Ah! chevelure brune ou blonde! 
Rubans volant au ciel d’été! 

Petits pieds sonnant sur le monde ! 
L’oiseau disait la vérité : 


On chante... et tout est emporté! 


LE MARCHAND DE SABLE 


On a huit ans. La soupe chaude 
Fume dans l’assiette 4 bord bleu; 
Les yeux d’azur et d’émeraude 


Commencent a trembler un peu. 


Quel est ce fantéme qui réde? 
Et qui lance, silencieux, 
Comme avec une chiquenaude, 


De la poudre d’or dans les yeux? 
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Pourquoi les yeux, sous Ja paupiere, 
Ont-ils ces longs cils de lumiére? 


Le monde s’est presque effacé ; 


La bouche arréte les paroles; 
Le ciel parle; les yeux s’envolent... 


Le marchand de sable est passé. 


II 


On a seize ans. L’ombre charmante, 
Méle un sourire avec un pleur; 
Et la riviére ob¢issante 


Se couche aux. pieds de la chaleur. 


Quel est ce fantéme qui chante? 
Et qui, sur Voreille une fleur, 
Lance chaque étoile filante 


Comme une fléche dans un coeur? 
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Dans le jardin qui va fleurir, 
Pourquoi parle-t-on de mourir ? 


Pourquoi cet air irrespirable? 


Le monde entier s'est effacé... 
Mais celui qui vient de passer 


Ce n’est plus le marchand de sable! 


13 


NOEL 


Ainsi qu‘ils le font chaque année, 
En papillotes, les pieds nus, 
Devant la grande cheminée 


Les petits enfants sont venus. 


Tremblants dans leur longue chemise, 
Ils sont 1a... Car le vieux Noél, 
Habillé de neige qui frise, 


A minuit descendra du ciel. 
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Quittant la guirlande des anges, 
Le Jésus de cire et les Rois, 
Transportant des paquets étranges, 
' Titubant sur le bords des toits, 


Le vieux bonhomme va descendre... 
Et, de crainte d’étre oubliés, 
Les enfants roses, dans la cendre, 

’ 


Ont mis tous leurs petits souliers. 


Ils ont méme, contre une btiche 
Qui venait de rouler du feu, 
Rangé leurs pantoufles 4 ruche 


Et leurs bottes de vernis bleu. 


Puis, aprés quelque phrase breve, 
Ils s’endormirent en riant 

Kt firent un si joli réve 

Qu’ils riaient encore en dormant. 


ls révaient d’un pays magique 
Ou Valphabet fut interdit; 
Les ruisseaux étaient d’angélique, 


Les maisons de sucre candi; 
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Et, dans des foréts un peu folles, 
Tous les arbres, au bord du ciel, 
Pleins de brillantes girandoles, 


Etaient des arbres de Noél. 


Dans ce pays tendre et fidéle, 
Les animaux parlent encor. 
L’Oiseau Bleu vient quand on l’appelle; 


La Poule a toujours des ceufs d’or. 


. Mais comme venait d’apparaitre 
Peau d’Ane en un manteau de fleurs, 
Le jour entrant par la fenétre 


A réveillé tous les dormeurs. 


C’est un talon qu'on voit descendre! 
C’est un pied nu sur le parquet! 
Les mains s enfoncent dans la cendre, 


Comme un bourdon dans un bouquet! 


« Une armure avec une épée! 
—- Un navire!’ Un cheval de bois! 
— Oh! la merveilleuse poupée 


Kt qui parle avec une voix! 
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— Que la bergerie est légére! 
— Et comme le troupeau est blanc! 
— Le loup! — Le berger! — La bergére! » 


Tout tremble au bord du cceur tremblant... 


Oh! Bonheur! Noél de la vie, 
Laisse-nous quelquefois, le soir, 
Aux cendres de mélancolie, 


Mettre un petit soulier d’espoir! 


LES IMAGES D’EPINAL 


Quand il fait nuit de trés bonne heure 
Et qu'on rentre, tremblant.un peu, 
Pour retrouver dans sa demeure, 


La lampe, le fauteuil, le feu... 


Pour chasser la sombre visite 
Invisible qui fait si mal, 
Il n’y a qu’a regarder vile 


Quelque doux album d’Epinal. 


LES PIPEAUX. 199 


Eh! quoi! regarder, sous les lampes, 
Ces images, quand il y a 
O Kiyonobou, vos estampes, 


Et vos eaux-fortes, 6 Goya? 


Ah! c’est que, chansonnettes peintes, 
Elles gardent, comme un trésor, 
Mille flammes jamais éteintes 


Qui retombent en poudre d’or. 


De l'or! de l’or!... La mer lointaine 
Est en or. Il y a de lor 
Sur les bateaux, sur la baleine, 


Et sur Jonas quand il en sort! 


Des zigzags dorés s’irradient 
Sur tous les pays de papier! 
Et les mendiants qui mendient 


Ont de l’or jusqu’au bout du pied; 


Les cogs ont de l’or sur leur créte; 
Les champs, de l’or sur leur lointain; 
Saint Pierre a de l’or sur la téte, 


Saint Roch a de lor sur son chien; 
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Les reines ont une couronne 
D’or, et des voiles d’or dessous... 
Et c'est admirable quon donne 


Autant d’or vraiment pour deux sous!... 


Tant d’or!... Et méme davantage 
Car, 6 miracle d’autrefois, 
Rien que de tourner une page 


On s'est mis un peu d'or aux doigts ! 


VIEILLES CHOSES 


Il est un tas de vieilles choses, 
Qui nous parlent des temps passés, 
Au fond des vieux bahuts moroses : 
Vieux bijoux, éventails froissés 


Jadis par des doigts fins et roses, 
Par des doigts aujourd’hui glacés... 
Il est un tas de vieilles choses, 


Qui nous parlent des temps passés. 
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Fauteuils branlants aux pieds cassés, 
Coussins nuancés de vieux, roses, 
Ecrans aux sujets effacés... © 

Plus vivantes qu'on ne suppose, 


Il est un tas de vieilles choses. 


Il 


Dans le vieux salon délabré, 


Pend le pastel d’une marquise; 
Si charmant qu’on madrigalise - 


Devant son cadre dédoré, 


Tout rose et doublement poudré 
De poudre et de poussiére grise, 
Dans le vieux salon délabré, 


Pend le pastel d’une marquise. 


| 
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Sous le sourire évaporé, 

La bouche est tellement exquise 
Qu’un moimeau qui serait entré 
La prendrait pour une cerise 


Dans le vieux salon délabré. 


Itt 


C’est un vieux gilet de marquis, 


~ Brodé d’une fagon galante; 


Un gilet rose, au ton exquis; 
Sur son étoffe chatoyante, 

Le jabot dut faire jadis 

Sa cascatelle éblouissante ; 
‘C’est un vieux gilet de marquis, 


Brodé d’une facon galante; 
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Kt fleurant la poudre de riz. 
Agtond du gousset, on a pris 
Deux billets tendres d'une amante 
Et trois tabatiéres de prix... 


C’est un vieux gilet de marquis. 


IV 


X 


La chaise 4 porteurs d’un bleu tendre 
A petits bouquets pompadour, 


Seule en son coin, parait attendre 


- Quelque dame en galant atour. 


Balancée, elle a dui se rendre 
A plus d’un rendez-vous d'amour, 
La chaise a porteurs d’un bleu tendre 


A petits bouquets pompadour. 


\ 
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Il ne faudra jamais la vendre; 
Car on dit qu’au bal de la cour | 
Jadis on vit la Pompadour, 
Avec un gros bouquet descendre 


De la chaise a porteurs bleu tendre. 


Le clavecin a la voix gréle 
Se tait dans le boudoir vert d’eau. 
Adieu, l’air du berger fidéle; 


Adieu, le menuet nouveau; 


Adieu, la grande ritournelle 
Du cceur de Gliick ou de Rameau... 
Le clavecin a la voix gréle 


Se tait dans le boudoir vert d’eau. 
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Mais, quand la nuit tombe au chateau, 
Il fait danser incognito 

Les tanagras de Praxitéle 

Et les bergéres de Watteau, 


Le clavecin a la voix gréle. 


xt 


L’éventail de nacre. irisée, 
Qui s’est échappé d’une main, 


Conserve une branche brisée 


Mais garde une odeur de jasmin. 


D’une brise inutilisée 

Il n’a pu refaire un destin, 
L’éventail, de nacre irisée 

Qui s’est échappé d’une main. 
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Fut-l, auprés d’une croisée, 

Le tendre appel d'un coeur lointain? 
Ou le paravent clandestin 

D’une levre a l'autre posée, 


L’éventail de nacre irisée?... 


Vit 


Voyez, ‘c'est une boite A mouche, 
Avec son vrai petit tiroir. 

D’une dame assez peu farouche 
Elle ornait jadis le boudoir. 


Mouche pour le coin de la bouche ; 
Mouche pour le coin de I’ceil noir; 
Voyez, c’est une boite 4 mouche, 


Avec son vrai, petit tiroir. 
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Tout y est resté : le miroir, 

Le carmin, la poudre a retouche... 
Et l’on trouve, dés qu'on y touche, 
De la beauté pour plus d’un soir 


Dans la petite boite a mouche. 


VIIl 


Tremblant toujours sous du cristal, 
C’est une petite tortue. 
Microscopique, elle est venue 


Du Japon qui sent le santal. 


Oh! comme il doit lui faire mal, 
L’éternel frisson qui la tue! 
Tremblant toujours sous du cristal, 


C’est une petite tortue. 
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Heélas, cette angoisse éperdue, 
Ou done l’avais-je déja vue? 
Dans un réve? dans une rue? 
Ou dans un cceur sentimental 


Tremblant sous des yeux de cristal’... 


Le fond de la tapisserie 
Est d’un rose, fleur-de-pécher. 
Un papillon d’allégorie 


Sur un front semble se pencher ; 


Ce front, c’est celui de Psyché, 
Papillon d’une autre prairie... 
Le fond de la tapisserie — 


Est d’un rose fleur-de-pécher. 
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Et les yeux, remplis de féerie, 
Ne savent plus ow s’attacher : 
Quel ciel est le plus rapproché... 
Le petit front blanc de Psyché? 
Ou le fond de tapisserie ? 


Mais il est, sur une gravure, 
Un indéfinissable ciel : 
Plein de ramiers et de ramure 


Et d’un roman presque irréel. 


Certes on voit, dans la nature, 


- Des heures d’azur et de miel; 


Mais il est, sur une gravure, 


Un ‘indéfinissable ciel. 
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Dans un océan de verdure, 

Deux amants, au pied d’un autel, 
Se donnent, d'un regard qui dure, 
Un baiser qui semble éternel... 


Mais il est sur une gravure ! 


‘LE BUREAU - 


Il y avait parmi ces choses 
Que le temps ne peut effacer, 
Un bureau de ce bois de rose 


Quit parfurna tout le passé. 


Le connaisseur le plus hostile 
N’aurait pu lui voir un défaut; 
Il était ravissant de style, 


Vermoulu juste ce qu il faut. 
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Il venait d’une aieule douce . 
Qui vivait il y a cent ans; : 
Il s‘enveloppait d’une housse 


Faite de souvenirs flottants. 


-Lorsque j’étais petite fille, 

J’ignorais son histoire, mais 

J’admirais son fin, bois qui brille... 

Je le regardais. Je l’aimais. 

Il avait une ombre légére 

Qui s’allongeait avec le soir; 

Et des attributs de bergere 

Qui portaient un petit miroir. 

Dans le clair salon de province 

Qui laissait faner ses vieux ors, 

Le bureau, romantique et mince, 

Frémissait aux bruits du dehors; 
\ 

Sous une classique peinture, 

Entre deux rideaux de velours, 

I] tremblait 4 chaque voiture... 


Ce fut un de mes grands amours. 
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Et, si j aimais avec folie 
Cet ami d'une autre saison, 
C’était surtout pour la féerie 


Qu'il apportait dans la maison. 


t 
Car, mieux que son ancien sourire 


Et ses quatre pieds vermoulus, 
Il avait (on peut bien le dire 


A présent qu'on ne s’en sert plus) 


Mieux que sa fragilité blonde, 
Mieux que son front qui se dorait, 
Comme en a chaque ame profonde, 


Il avait un tiroir secret! 


i 
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Sur deux fleurs de marqueterie 
Il fallait appuyer d’abord ; 


Pousser la fréle galerie 


Qui, en haut, le couronnait d'or; 


: 
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_ Rabattre d’une main adroite 
Le couvercle d’un encrier 
Vers la gauche; puis, vers la droite 


Tourner la roulette d'un pied; 


Faire pour un instant revivre 
Le ruisseau qui fut un miroir; 
Chercher sous un ruban de cuivre 


Un étrange petit clou noir, 


Enfin, tirer une targette... 
Et lorsque, du haut jusqu’en bas, A 
Toute la manceuvre était faite : 


Quelquefois il ne s’ouvrait pas! 


- Mais quand il s’ouvrait, longue et mince, 
La cachette alors se montrait, 
Sentant la rose de province, 


La fraicheur sombre d’un secret. 


Et, de cette pauvre cachette, 
Toute cette fatale odeur, 
Comme un parfum monte a la téte, 


Vous montait tout de suite au cccur. 
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Du fond du passé, tout un drame 
Frivole et tendre s’évoquait ; 
On retrouvait des traces d’Ame 


Dans les aromes d’un bouquet ; 


Dans le miroir au doux nuage, 
On croyait voir se préciser, 

. sf Se ° 
Un visage pres d’un visage, 


Une larme auprés d’un baiser ; 


Sur le cuir bleu de l’écritoire, 
On lisait le roman défunt; 
Et l’on ressuscitait |’ histoire 


Rien qu’en retrouvant le parfum. 


Parfum de fleur, parfum de lettre, 
De portrait pris, de coeur donné ; 
Parfum d’un amour qui, peut-étre, 


N était que du malheur fané! 


Mais quand j’avais sept ans a peine, 
Je ne cherchais guere a savoir 
Si, jadis, un coeur, de sa peine, 


Avait parfumé le tiroir; 
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Et, lorsque j'¢tais toute seule, 
Je concentrais tout mon effort, 
Sans souci de la douce aieule, 


_A faire jouer le ressort. 


Cela me semblait magnifique 
De voir, tout a coup, d'un cété,’ 
ya 


S’élancer la case magique; 


Et, sans en voir la cruauté, 


Je refaisais, des fois sans nombre, 
Sortir des panneaux palpitants, 
Le tiroir dont criaient dans l’ombre 


' Les pauvres aciers de cent ans! — 


Aujourd’hui, c'est tout le contraire : 
Je n’ouvre guere le tiroir, 
Mais je repense a la grand’mére; 


Et si, quelquefois, vers le soir, 
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Je touche la marqueterie 
Toujours plus pale du bureau, 
Si je pousse la galerie - 


Qui le couronne d’or en haut, 


Sila serrure se souléve 


En trébuchant, si ma main fait 


“A demi basculer le réve 


Et tourner le pied tout a fait, 


Si deux instants je ressuscite 
Le miroir qui semble un ruisseau, 
Kt, du faible clou qui palpite, 


Si j obtiens un dernier sursaut... 


Ce. n’est pas que ce jeu m’amuse 


De voir la cachette de bois 


- Sortir, sur son acier qui s'use, 


Un peu moins vite chaque fois; 


Ce nest pas non plus que je veuille 
Interroger sur le passé 
Le petit brin craquant de feuille 


. . . d i 
Dans un coin-du tiroir laissé; 


‘ 
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Au bureau de moire palie 
Je rends son mystere charmant... 
Je nimagine plus... j oublie 


Et le ressort et le roman... 


Mais simplement ma main qui tremble 
Ouvre, pour y mettre une fleur, 
Ce mince tiroir qui me semble 


Le tout petit cercueil d'un cceur! 


~ 


LES, DEUX PAROLES 


« L’amour fait passer le-temps » 
Dit un vieux dicton qui tremble, 
‘Car Vheure, pour les amants, — 


N’est que Vinstant d’étre ensemble. 


Quwils vont vite, les vingt ans, 
Sous le chéne ou sous le tremble... 
« L’amour fait passer le temps » 

E 


Dit un vieux dicton qui tremble. 


LES, PIPEAUX. 291 
Mais, a ce dicton qui court, 
Un autre qui lui ressemble 
Répond, la nuit et le jour, 
(Et c’est notre coeur qui tremble) : 


« Le temps fait passer l'amour! » 


LA POUPEE’ 


J’ai revu, princesse endormie 
Dans un chateau de cheveux blonds, 
Cette mystérieuse amie, 


Qui, dans mon cceur, a plusieurs noms. 


Ma Poupée! Heélas, c’est bien elle! 
Je la reconnais. Mais elle est 
Beaucoup plus triste et bien plus belle 


Que du temps qu'elle me parlait. 
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Car, a présent que la poussiére 
L’a toute reprise, il ne sort 
De sa bouche que le mystere, 


Qui parle un peu mieux qu'un ressort! 


Dans sa longue robe vert pomme, 

Dont l’obscurité a pris soin, 

Elle est prodigieuse comme 

Quelqu’un qui revient de trés loin. 
: 

Et nous refaisons connaissance, 

Je reconnais chaque détail : 

Voici, sur son cou de faience, 


Son pale collier de corail; 


Voici, avec le doigt qui vole, 
Sa main tournant dans le poignet, 
Et son pied au destin frivole 


Qui, dans la cheville, tournait ; 


Voici, sur son pied minuscule, 
Le soulier de rose coutil, 
Et, sur son bras, le ridicule 


Si ridiculement petit ; 
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Voici son visage perplexe, 

Et sa bouche qui s’anima 

D’un coup de pinceau circonflexe, 
| 


Et son nez qui nest qu'un tréma; 


Voici son front; voici — parure 


Qui tout autour d’elle tombait —~ 
Sa ruisselante chevelure 


En, poil de chévre du Thibet; 


Voici l’'auréole que forment 
Ses cils un par un dessinés, 
Et voici ses sourcils énormes 


Fternellement étonnés | 


! 


Et voici que, dans un nuage, 


Je nous revois toutes les deux : 
Nous avions le méme visage. 

es A 

Nous avions les mémes cheveux. 
Nous avions les mémes pieds roses 
Faisant presque les mémes pas... 
Pourtant il y avait des choses 


Sur quoi l’on ne sentendait pas. 
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Nous mélangions chaque seconde... 
Mais, a chaque instant, je sentais, 
Heélas, qu'il -y avait un monde 


Entre nos mains qui se tenaient ! 


Et, Poupée au regard détorle. 
Tout se comprend lorsqu’on revoit 
Par une blessure de toile 


Glisser ta vie et ton émoi, 


Car c’était, 6 petite Dame 
Dont j’avais cru faire ma sceur, 
Du son qui remplissait ton ame... 


Et du sang qui gonflait mon coeur! 


RECREATION 


Ma poupée aux yeux de faience 
Dormait dans l’herbe aux yeux de fleur. 
Le jardin n’était qu’une danse 


De soleil rose et de bonheur. 


Le printemps réglait sa cadence 
Au métronome de mon cceur. 
Ma poupée aux yeux de faience — 


Dormait dans l’herbe aux yeux de fleur. 
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Et, sur une vieille crédence, 
T ~ mie . 
Un sablier, d’un air moqueur, 


Disait : « Qu’est-ce que l’existence ? 


Des yeux en fleur... des yeux en pleur.. 


Puis... de pauvres yeux de faience! » 


— 


Dar) 


LA VIEILLE ARMOIRE 


Moitié d’éventail; métronome ; 
Bobine d’un fil dévidé; 
Gros crayon chaussé d’une gomme ; 


Petits ciseaux coiffés d’un dé; 


Vieux barométre auquel nous crimes, 
Avec un espoir qui tremblait; 
Lézard qui coupait les volumes ; 


Serpent qui fut un bracelet ; 
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Clou détaché de !a corniche 
D’une mansarde ou d’un salon ; 
Eléphant qui fut un fétiche; 
Cendre qui fut un cheveu blond; 
Raisins, autrefois de Corinthe : 
Bonbons, jadis acidulés ; 
Anneau ‘qui fut un labyrinthe 


Ou se perdirent tant de clefs; 


Rideau qui tomba d'une tringle, 
Et bague qui glissa d'un doigt ; 
Pelote qui n’a plus d’épingle, : ‘ 


Bt, jonchets, qui n’ont plus de rol: 


Jeu de cartes marbré de taches 
Ou, noircis d’un crayon. moqueur, 
La reine Argine a des moustaches, 


Et, trois yeux, le valet de cceur; 


Livre que nul n’a voulu. lire 
(Car il n’était pas un roman) ; 
Pauvre petile ombrelle Empire 


- Qui se plie en -deux, tristement ; 
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Soulier, resté seul, qui se cambre 


Sous la poussiere du dédain ; 


_ Deux ou trois grains d’un collier d’ambre; 


Deux ou trois graines d’un jardin; 


Indicateur pour une gare; 

Fer a cheval d’un ancien jour; 
Corde qui n’a plus de guitare ; 
Guitare qui n/a plus d’amour; 
Verrou qui neut jamais de porte; 
Réveil qui fut toujours cassé ; 
Agenda d'une saison. morte 


Dont leprésent est du passé; 


Fleur qui sent encor la campagne, 
L’herbe séche et le tas de foin; 
Castagnette qui vient d’ Espagne; 


Timbre qui vient de bien plus loin; 


Petit oiseau doré d’une ile 
Qui chantait au ciel des pampas; 
Coffret avec le mot « Fragile », 


Comme il a duré, n’est-ce pas? 
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Timbale venant d’un collage : 
Image venant d’un Missel ; 
Flacon anglais vide de sel; 


Presse-papier rempli de neige; 


Petits coquillages ornant 
Un écrin rose pour les bagues; 
Grand cogquillage contenant 


Toutes les histoires des vagues; 


Nacres portant aux avenirs 
Un nom de ville ou de chapelle... 
— Objets dénommés « souvenirs » 


Que personne ne se rappelle! 


DEPART 


Bient6t la maison sera seule, 
On met les housses au salon, 
Dans sa gaze, le lustre rond 


Semble un soleil qu’on enlinceule. 


Adieu le portrait de l’aieule ! 
Adieu Vodeur de la moisson ! 
Bient6t la maison sera seule 


‘On met les housses au salon. 


LES* PLPEAUX: T50. 


La fenétre est ouverte au fond. 
L’heure va vite. Et, sur l’éteule, 
Il ne reste plus qu’une meule, 
Qui semble garder horizon... 


Bientét la maison sera seule! 


II 


[l ne restera plus personne 
Dans toute la vieille maison; 
Kt, si quelque clochette sonne, 


Ce sera celle d’un mouton, 


La pendule au bruit monotone | 
N’aura plus ni tort ni raison; 
Il ne restera plus personne 


Dans toute la vieille maison. 
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Peut-¢tre encore entendra-t-on, 


Dans le silence de l’aultomne, 


Comme un mystérieux bourdon 


Un mot persistant qui frissonne.. é 


Il ne restera plus personne ! 





r 
3 


SOUVENIRS 


Je fus, dans une grande chambre, 
(Cils noirs, nez rose, et collier d’ambre, 
Et vers un jardin de septembre 
Tendant mon regard ébloui), 

Une petite fille sage 

- Qui parlait avec le feuillage, 

Et qui croyait qu'un paysage 


Nous rend l’amour qu’on a pour lui. 
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Je fus, dans une chambre douce, 
(Dont le lustre avait une housse, 
It qui sous un écran de mousse * 
Gardait un feu toujours éteint), 
Une petite fille triste 

En qui le feuillage persiste, 

Le feuillage aux fleurs d’ améthyste 


Qui devient rose le matin. 


\ 


Je fus, dans une sombre école, 
(Sans paysage et sans parole), 
Une petite fille folle 

Qui ne savait pas ses lecons; 
J’avais une angoisse qui dure, 

La soif de chaque source pure, 
Tous les premiers prix d’écriture, 


Et la mémoire des chansons. 


Je fus, dans une robe noire, 
(A coté d’un ruisseau de moire 
Ou. cent mille oiseaux venaient boire 


Le méme reflet palpitant), 


‘ 
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Une fillette, hélas! qui pleure 
Sitét que le printemps l’effleure, 
Et qui prend |’insecte d’une heure 


Pour l’éternité d’un instant. 


Mais c’est peu, lorsqu’on est partie 
Pour le voyage de la vie, 

D’avoir, pour seule garantie 

Contre le ciel de l’avenir : 

Dans la bouche, un air de romance, 
Dans les yeux, tout ce que l’on pense, 
Dans l’ame, le coeur qui commence, 


Et, dans le cceur, le souvenir! 


LES CHAMPS-ELYSEES 


O merveilleux Champs-Elysées, 
Paradis cher et puéril 
Ow volaient mes boucles frisées 


kit les moineaux du mois d’avril, 


C’est dans votre enceinte charmante 
Que j’appris le charme infini 
De la gaufre A moitié brilante 


Kt des anis de Flavigny. 
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Autour de la voiture aux chevres, 
Des hannetons venaient briller ; 
La gaufre laissait, sur nos leévres, 


Un peu de sucre vanillé; | 


Et, dans ce doux état de grace 
Ou tout semble pur et parfait, 
Nous buvions, fontaine Wallace, 


Le bonheur dans ton gobelet! 


Promenade aux arbres bleuatres, 
Ah! comme a V’ombre il faisait bon, 
Devant quatre petits théatres 


Qui portaient tous le méme nom. 


Réves que tient une ficelle : 
Guignol! Guignol! Guignol! Guignol ! 
Je revois tout. Je me rappelle 


Le goit de l’air, l’odeur du sol. 
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Je revois le drame fragile 
Que nous suivions en palpitant : 


Le Roi... le Lion... le Crocodile 


Qui n’arrivait qu’en sifflotant! 


Colombine qui se parfume... 
Pierrot, si blanc sous les rayons.. 
Arlequin, qui fit son costume 


En cousant deux cents papillons... 


Et la valse a la fausse gamme 
Que raclait un Italien, 
Cependant qu’une pauvre femme 


Quétait avec un pauvre chien ! 


La poussiére était arrosée. 
Le printemps passait sur Paris. 
D'une pyramide rosée 


Trois marronniers étaient fleuris. 
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Dressé devant notre délire, 
Le petit Guignol aux murs blonds 
S’ajoutait des colliers de rire - 


Que toujours nous lui redonnions. 


Devant la minuscule, auberge 
Ou le premier réve descend, 
Notre regard n’était qu'un cierge 


Qui bralait en s’agrandissant... 


Et nous faisions, sous ce feuillage 
Plus bleu de voir tomber le jour, 
Tout |’émouvant apprentissage, 


Des pleurs, du rire, et de l'amour! 


16 





LYETERNELLE CHANSON 





Eternelle chanson! 
Printemps! Paleur supréme! 
Jardin sur un buisson! 


Nuit sur un chrysantheme ! 


Fleur! Etoile! Pinson! 
Et le don de soi-méme... 


Eternelle chanson! » 


Plaisir | Chagrin supréme ! 


246 


LES: PIPEAUX. 


Strophe au double frisson 
Qui fait, dans l’air extréme, 
Rimer a l’unisson : 

Je t'aime avec Je t'aime... 


Eternelle chanson ! 


\ 


_ Les Tziganes jouaient une valse charmante. 
Des arbres étaient bleus et d’autres, violets... 
Vous me parliez.d’amour. it, sur la valse lente, 
Les mots que vous disiez devenaient des couplets. 
Au fond du paysage, une blanche Diane 
Semblait sauréoler des acacias blancs, 
Et, tout autour de nous, cette valse tzigane 


Trouvait encor moyen d’augmenter le printemps... 
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Vous me parliez d’amour. Je crois encor entendre: 
Ces mots courts ponctués de silences tres longs. 
Les arbres étaient bleus, et la gravité tendre — 

De votre voix chantait avec les violons; 

Comme des encensoirs que l’espérance écoute,— 

Les fleurs s’évaporaient dans le soir indulgent; | 
(Mais plus un soir est doux plus il répand le doute)... 
Vous me parliez d’amour. La lune au front d'argent 
Reprit distraitement |’écharpe dun nuage, 

Et tout ce qu’on voyait disparut! excepté oe 
La lumiére divine et double de notre age 

Kt nos yeux qui semblaient trouer l’obscurité! 

_Les Tziganes jouaient une valse charmante. ~ 
Les archets infinis chantaient sur les bois creux... 
Vous me parliez d’amour. Et, sur la valse lente, 
Les mots que vous disiez demandaient des aveux. 
La minute semblait un feu que rien n/arréte. 

Les réves promenaient des brouillards séduisants. 

Kt lherbe, ou vous jetiez des bouts de cigarette, 
Avait lair d'inventer des rouges vers luisants. 

Le jardin était plein d’un bonheur qui réclame. 

La lune alors sortit de son nuage noir 

Et sembla, sur nos fronts, illuminer notre Ame... 


Vous me parliez d’amour. Tout tremblait dans le soir. 
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x 


« Ah! donne-moi ton coeur! » sleniaiets voix lendie. 

« Hélas! fis-je, mon coeur, il ne m’appartient pas. 
Je ne peux le donner que si tu veux le rendre... » 
_Et, vous voyant palir, je murmurais tout bas 
(Tandis que les motifs de la musique ardente 

Egrenaient a la fois des notes et des pleurs) : 

« Ah! n’oublions jamais cette valse charmante, 


Que les archets, peut-étre, ont joué sur nos cceurs! » 


a 


tl 


Ce nest pas la faute a nous deux 
Si nous nous aimons de la sorte : 
Les arbres verts étaient trop bleus... 
La faible brise était trop forte... 
Le dieu des pales amoureux 

De notre coeur forca la porte... 
Ce n’est pas la faute 4 nous deux 


Si nous nous aimons de la sorte. 
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Contre un héte si dangereux, 


Nul n’osa nous préter main-forte : 


La raison fut sourde a nos voeux, 
L’amitié méme fit la morte... 


Ce n’est pas la faute 4 nous deux. 


lV 


L'amour que chante mon poeme 
N’est pas comme dans les romans. 
Il ne brode pas sur le theme 


Des étoiles et du printemps; 


Vers l’arbre ou vers. l’astre supréme, 
Il ne fait pas mille serments; 
L’amour que chante mon poéme 


N’est pas comme dans les romans. 


& 


4 


4 { 
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Mais, grave et doux, str de luitrméme~ ~- 
Et de ses yeux de diamants, 

Il dit tout simplement : « Je t'aime 

Plus que Pétoile et le printemps.. a) 


L’amour que chante mon poeme! 


Mon petit chapeau de velours . 
Semble une immense vyiolette. 

Il n’a ni plume, m bouffette, 

C’est le plus simple des alours; 
N’ayant pas méme une voilette 
Pour dissimuler ses contours, 

Mon petit chapeau de velours 


Semble une immense violette. 
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Ah! qu’avec vous les jours sont courts... 
Mais, quand de vous je minquiete, 

Les instants méme sont plus lourds - 
Que, lorsque jai mal a la léte, 


\ 


Mon petit chapeau de velours! 


VI 


Quand vous riez, laissant ainsi 
- Vos) yeux s’'inonder de lumieére, 
Je sens la minute légére 


Monter jusqu’au ciel éclairci. 


Le jardin n’a plus un: souci, 
Le chemin plus une poussiére, 
Quand vous riez, laissant ainsi 


Vos yeux s’inonder de lumiére. 
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O. miraculeux raccourci 

De mon ame a votre paupiere : 

Un pleur dans votre cil obscurci 
Retombe sur mon ame entiére... 


Quand vous riez, je ris aussi! 


or 
~) 


eB 


Le parfum d'une cigarette 
M’enveloppe de flocons bleus: 
Kt jy vois, en fermant les yeux, 


Une petite maisonnette; — 


Trop basse pour qu'un coeur: s’y mette, 
Mais bien assez grande pour deux ! 
Le parfum d’une cigarette | 


| M’enveloppe de flocons bleus. 


or 
Ce) 
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Bergére ou bien bergeronnette, 
On y vivrait tout prés des cieux | 
Car, ot donc peut-on vivre mieux 
Qu’en une fumée ou s’arréte 


> Le parfum d’une cigarette? 


Vill 


Nous marchions lentement parmi la verte lande, 
Tes yeux, vers le passé, retournaient inquiets ; 
Tu ne faisais nulle demande... 


Kt moi je répondis : « Jamais. » ae 





Nous marchions vivement parmi le tréfle rose, : 
Tes yeux, vers l'avenir, compliquaient les détours; 
Tu ne demandais nulle chose... 


kt moi je répondis : « ‘Toujours. _» 
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Nous marchions maintenant parmi le soir bleudtre. 
Et, dans lair palpitant de notre double émoi, © + 
Mon cceur, entendant le tien battre, 


Répondit : « Non! pas tant que moi! » 


J’ai tendu ma main froide A des rougeurs de flamme; “ 
J’ai trempé mes doigts chauds dans du bleu de ruisseau 
J’ai, lorsque le beau temps s’emparait de mon ame. 


Suspendu la minute at: gosier d’un oiseau. 


J'ai respiré l’espoir ; Jj ai poursuivi le songe; 

J’ai senti la fraicheur d’un jardin quand il pleut; 
J'ai fait, lorsque linstant s’arréte ou se prolonge, 
Le geste d’arrivée et le geste d’adieu. 2a 


i- 
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Et, vivant tout le jour du reflet d’un nuage, 
Tremblant toute la nuit du projet d’un voyage, 


J’ai fini par comprendre — 64 délice, 6 douleur ! — 


Que la brise du ciel s’entend dans un feuillage, 
Que le bruit de la mer tient dans un coquillage, 


Et que le monde entier s’écoute dans un cceur. 


Comme deux cols de cygne au-dessous d'un miroir, 
Mes deux bras porteraient la clarté de ta vie; 
Ils chasseraient |’oiseau-de-la-mélancolie, 


Le jour; ils t’attendraient sur l’escalier, le soir; 


Parfois, de mon épaule 4 ton épaule chére, 
Ils jetteraient un pont, mais qui tremble beaucoup; : 
Puis, nouant brusquement Jeur guirlande légére, 


Ils ne seraient plus rien qu'un fermoir 4 ton cou. 
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. . . Pointe ae ; j 
Sous le ciel noir, sous le ciel gris, sous le ciel bleu, 
Ressuscitant l’étoile ou rallumant le feu, 


Répandant les parfums ou pétrissant la tarte, 


Mes bras multipliés seraient dans la maison 
(Et pour micux t’adorer abandonnant mon nom) — 


Tantdt ceux de Marie et tant6t ceux deMarthe. 


€ 


XI : 


Voici qu’avec les fleurs mon amour coincide : 
Je t'aime dans mon ame et dans la floraison. 
Et ma tendresse encor sortant de la maison 


Remplit tout le jardin d’un désordre splendide.. 


Car je prends, parmi cet émoi qui m’intimide, 
Chaque objet pour un autre et mon geste a raison : 
Je prends l’eau pour miroir, et l’ombre pour prison, 


Et l’écho pour conseil, et la brise pour guide; 


1 


LES PIPEAUX. pea 


Le pas de la fourmi pour un pas de géant; 

Et l’oiseau pour un peu de miracle vivant; 

Je prends l’air pour le monde, et le beau temps pour I’ heure.. 
Et mon coeur pour le cceur du lierre miroitant 

Puisque, voyant ce coeur dépasser cet instant, 


Je ne m’étonne pas qu'il s’attache ou qu'il meure... 


La voix n’est qu'un écho... l'eil n’est qu’un interpréte.. 
Tu serais étonné si tu voyais mon coeur. 

Et, prenant tout a coup ton petit air moqueur, 

Tu t’écrierais : « Quoi! c'est ce cceur qui m’inquiéte? 
Ce coeur qui n’a besoin, pur et passionné, 

Que d'un brin de chanson et d’une violeite! 

Mais ce n’est rien! mais c’est le cour d'une fillette!... > 


Si tu voyaisimon coeur tu serais étonné. 


LES. PIPEAUX. 20y 


Si tu voyais)mon coeur, tu serais si tranquille, 
Kn voyant rayonner mon amour immobile 


Comme un phare qui va bien plus loin que le soir; 


Tu serais si tranquille et si déchiré méme 
Si tu voyais mon coeur, de voir combien je t'aime, 


Que j'aime mieux que tu ne puisses pas le voir. 


Xi 


Je yeux pleurer. Je veux oublier toute chose. 
Je veux pleurer, la téte en prison dans ma main, ’ 
Des vrais pleurs dont mes yens seront meurtris demain, 


Kt An me font, ce soir, la joue ardente et rose 


Je veux pleurer. Car, tout ce qu'on dit quand on cause, 
Ne traduira jamais cet émoi surhumain 
Qui me vient de mon cceur et d’avoir, en chemin, 


Trop parlé tout en respirant la méme rose. ¥ 
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Je veux pleurer. Pourtant je guette, sous un cil, 

Si quelqu’un ne vient pas me dire : « Qu’y a-t-il? » 
Quelqu’un qui change tout avec une parole. 

Qu’il vienne! c’est pour lui que je pleure ce soir. 
Je pleure avec un cceur qui n’est lourd que d’espoir 


Et je me désespeére afin qu’il me console... 








VF : 


Vous ¢les mon espoir et ma désespérance, 
Kt ma chére espérance et mon cher désespoir : 


Sur votre cour d’hier, j’ai réglé ma souffrance ; 





Demain, j’écouterai votre cceur de ce soir. 


‘ : 4 } 4 i i 
Qu’un jour soit rose ou bleu, qu'un ciel soit gris ou noi 
X / * Erin a 
Ce n’est que dans vos yeux que luit la différence; 
Vous étes mon espoir et ma désespérance, ty 


Et ma chére espérance et mon cher désespoir. 
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Frémissant d’un départ, vivant d'une présence, 
Palissant d’un retour et mourant d'une absence, © 
Mon Ame, tour a tour et du matin au soir, 

Vous offre, dans mes yeux, sa tendre transparence... 


Vous étes mon espoir et ma désespérance! 


XV 


© 


Je vous ai tellement mélé au paysage 
Qu’A chaque instant du jour les sources et les bois. 
M’apportent l’air penché qu’avait votre visage 

Ou l’intonation que prenait votre voix. 

Je vous ai tellement mélé 4 |’existence 

Qu’a la fin je confonds les ciels et les instants : 
Lorsque vous étes 1a, j’ai froid de votre absence ; 


Lorsque vous étes loin, je vous vois tout le temps. , 
# 
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Je vous ai tellement mélangé 4 mon ame 
Que les murs entre nous sont peut-étre effacés... 
Et tout ce que j’écris avec des mots de flamme, 


Je ne sais si ce n’est pas vous qui le pensez! 


XVI 


CREDULITH | 


Tu me dirais que l’on entend le souffle 
Dun papillon posé sur une fleur, 
Et que l’on a retrouvé la pantoufle 
Que Cendrillon perdit avec $on coeur; j 
Tu me dirais que ces vers sont en prose 
_Et qu'une femme a gardé des secrets, 
Que le lys parle, et que Vazur est rose 
Plus qu’une joie au front, je te croirais. 


Red 
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Tu me dirais qu'une étoile secréte 
Pendant le jour a quelquefois tremblé, 
Et que la nuit, dans l’ombre violette, 
Garde parfois le soleil affolé; 

Tu me dirais qu'il n'est plus une fraise 
Dans les recoins tout moussus des foréts, 
Et qu'une plume de bengali pése 


Plus qu’un chagrin au cceur, je te croirais. 


Crédulité des sentiments extrémes ! 
Ah! que le doute est loin... Tu me dirais 
Que le bonheur existe et que tu m’aimes : 


Vois ma folie, Ami, je te croirais! 


XVIT 


LA LETTRE 


- Hélas! que nous oublions vite... 
J’y songeais hier, en voyant © 
Une petite lettre écrite 


Lorsque je n étais qu'une enfant. 


Nous avions, je me le rappelle, 
Causé longtemps, et, vers le soir, 
Nous rangions tout le péle-méle 


Attendrissant d’un vieux tiroir. 
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De temps en iemps entre nos Ames, 
Un mot brillait comme un éclat... 
Et, brusquement, nous retrouvames 


Cette petite lettre-la. 


Je lus jusqu’a la signature 
Sans ressentir le moindre émoi, 
Sans reconnaitre |’écriture, 


Et sans voir qu’elle était de mot. 


En vain, je voulus la relire, 
Me rappeler... faire un effort... 
Ces mots que ma main sut écrire, 


Le souvenir en était mort. 


O la pauvre petite lettre 
Ecrite encor si gauchement... 
Mais j’y songe, c’était, peut-étre, 


La premiere, — un evénement! 


C’était peut-étre la premiere ! 
Je l’écrivais, sans respirer, 
Sous |’éblouissante lumiére 


’ . ’ fh? 
D’un regard qui n'a pas pleuré. 
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De mon cceur naive copie, 
Je la signais en triomphant... 
Kst-il possible qu’on oublie 


Sa premiére lettre d’enfant? 


Et puis vient le temps ou l’on aime... 
Et Von écrit... et puis un jour... 

Un jour, on oubliera de méme 
Sa premiere lettre d'amour! 


/ 
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LES MIMOSAS 


L’autre matin, sous la feuillée, 
De soleil rose ensoleillée, 

Je révais a tol, — tu passas! 

Et je vis a ta boutonniére, 
Penchant ses graines de lumiere, 


Une branche de mimosas. 


« Oh! donne-la moi, je t’en prie, 
Cette petite fleur flétrie... » 
. Murmurai-je. Et tu refusas! 
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D’un cil foncé gui me regarde, 
Tu refusas. Tu dis : « Je garde 


Cette branche de mimosas. » 


Et, sans voir qu’a cette seconde 


Je ne voulais plus qu'elle au monde, 


De mon tourment tu t’amusas : 


« IL y en a sur la pelouse... 
—— Non, je veux, car je suis jalouse, 


Cette branche de mimosas! 


Si tu l’aimes, toute fanée, 

C’est qu’alors on te l’a donnée, 
iin te taisant, tu t’accusas. 
Parle! nomme-moi ma rivale! 
Regarde-moi... je suis plus’ pale 


Que la branche de mimosas! » 


Mais toi, d’une voix attendrie, 
Tu Vécrias :-« O ma chérie, 
A mes regards tu proposas 


Cent visages : des fous, des sages, 


-D’autres plus fins que les feuillages 


De la branche de mimosas. 
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Mais, trés curicux de nature, 

Je révaiside voir la figure 

— Car je ne la connaissais pas — 
Que vous faites, alors qu’on ose 
Vous refuser la moindre chose... 


Tiens, les voila, les mimosas! » 


UNE FLEUR 
; 


Ah! trembler un matin d’automne 
Pour une fleur que l’on vous donne 
Et qui résume la saison, 

De cette pauvre fleur fanée 
‘Parfumer toute une journée, 


Tout un coeur, toute une maison... 


Ne pas pouvoir tenir en place; 
Se regarder dans chaque glace; 
Descendre; s’asseoir sur un banc; 


i 
\ 
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Sur un vieux mur, sur une chaise: 
Puis remonter; se coiffer seize 


Ou dix-sept fois; mettre an ruban 


De velours, puis un diaphane ; 
Regarder la fleur qui se fane 

En lui tenant un discours fou; 
Et puis brusquement redescendre 
Avec, sur un long regard tendre, 


Un chapeau presque Gainsborough : 


Courir et s’abattre sur l’herbe; 
Livrer le chapeau trop superbe 

A l’assaut des colimacons; 

Et, dans la nuit de ses paupieres, 
Ecrire en lettres de lumiéres 


Un nom plus beau que tous les noms... 


Je ne sais pas comment s’appelle - 
Cette fiévre infiniment belle? 

Mais je sais, qu’a-tous les instants, 
Parfumant ma main qui la froisse, 
Cette fleur d’amour et d’angoisse | 


Fera la pluie et le beau temps! 
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Ah! douce fleur aux doux fenillages, 
Si quelque jour, entre deux pages, 
Je retrouve’ ton front doré, 

O pétale de l'amour méme, 

Fleur que j'adore puisqu’il m'aime... 


Que ce ne soit pas pour pleurer! 


L ECHO 


C’est un écho capricieux, 

On ne sait jamais ce qu'il pense; 

Car il proméne sa cadence 

Entre la riviére et les cleux. 

A : « Je souffre » il répond « Tant mieux »; 
A: « Je taime » il répond « Souffrance »... 
C’est un écho capricieux, 


On ne sait jamais ce qu’il pense. 
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Ge matin, pour le juger mieux, 
J’ai jeté vers ses gouffres bleus 
Le nom répété d’une absence? 
Il n’a répondu que « Silence »... 


C’est un écho capricieux. 


Le nom que je ne disais pas 
Sans un frisson de tout mon étre, 
Un instant sous le ciel champétre, 


Doubla Je parfum des lilas. 


L’écho seul, maussade la-bas, 
Ne semblait plus le reconnaitre, 
Le nom que je ne disais pas 


Sans un frisson de tout mon étre. 
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Mais ce soir (lorsque, sous le hétre 
Je pleurais, le front sur mon bras), 
A mes pleurs répondant peut-étre, 

L’écho redit au ciel lilas 


Le nom que je ne disais pas! 


LY) 
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XXL 


LE BRIN D HERBE 


Quand, sur un gazon mensonger, 
Trop pres d’un goullre on se hasarde, 
Les gens vous disent : « Prenez garde! » 


Kit l’on évite le danger. 


Ah! sur un gouffre qui se creuse 
Si tu me vois penchée un jour, 
Si tu me vois, pauvre amoureuse, 


Marcher au bord de ton amour... 


— 
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Préviens-moi vite! et, pour ne pas 
Que’ mon cceur brisé, jusqu’en bas, 


Tombe de détresse en détresse, 


J’essaierai de me raccrocher, 
Entre les fleurs et le rocher, 


Au dernier brin de ta tendresse ! 


4 
XXII 


PROJET DE VIE 


‘ 
} 


Nous n’habiterions pas la ville, | 
Mais, dans l’ombre, on apercevrait,. 
Comme un astre pur et tranquille, 


Notre maison, dans la forét. 


Elle aurait d’abord été blanche; 
Mais, au nom d’une fratche loi, 
‘Tout le jardin, branche par branche, 


Lui serait monté jusqu’au toit. 
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Cette maison, cette chaumiére, 
Qui serait un palais pour nous, 
Aurait le réve pour lumiére 

Et le silence pour verrous. 
Chaque jour serait le plus tendre; 
Chaque soir serait le plus beau; 
Chaque balcon pourrait entendre 


Le rossignol de Roméo ; 


Et, pour mieux veiller sur le terme 
De nos deux sommeils palpitants, 
Dane la forét qui nous enferme 


Tous les arbres auraient cent ans. 


L’intérieur, une merveille ! 
Grace 4 nos soins longs et pieux, 
Aurait une porte trés vieille 


Et des portraits mystérieux ; 
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Sous une tenture étoilée, 
Un clavecin soupirerait ; 
La fenétre serait voilée, 


La commode aurait un secret. 


Puis, d’une main folle et fragile, 
J’éparpillerais tout 4 coup, 
Parmi tous Jes objets de style, 


Un peu du Japon le plus fou ; 


Un petit abbé que consacre 
Un pastel presque de Latour 
Aupres d’un éléphant de nacre 


Perdrait son latin chaque jour; 


Et, chaque soir une marquise. 
Voyant un dragon grimacer, 
Sur l’étagére de Venise 


Ne saurait sur quel pied danser ! 


\ 
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Dans cette maison que je réve, 
La journée aux yeux inquiets, 
Ne saurait si le temps se léve 


Qu’a la couleur de nos projets ; 


Pas de pendule au frontispice; \. 
Pas de boussole dans un coin; 
Tu verrais l'heure a mon caprice! 


La brise suivrait ton destin. 


Et, pour étre tout a fait sages, 
Nos amis, nous les choisirions 
Parmi les charmants personnages 
Des beaux livres que nous lirions. 
Et si, car ainsi va le monde, 

On voulait pénétrer un jour 

Dans la solitude profonde 


De la maison de notre amour, 
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A notre regard qui se penche 
Quand la sonnette retentit, 
Ll faudrait montrer « Ame blanche » 


Et des yeux qui n'ont pas menti! 


Donc, nous n’aurions pas de visite... 
Pour vous seul, mon bras porterait 
Un bracelet de malachite 


Presque aussi vert que la forét. 


J’aurais un long collier d’opale 
Ou larc-en-ciel est enfermé,. 
Et ce manteau d’argent si pale 


Qu’un matin vous avez aimé. 


J’aurais souvent ces yeux ot passe 
Toute mon angoisse... Le soir, 
Prés de moi, sur la chaise basse, 


Quand vous viendriez vous asseoir, 
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Ma tendresse, vite inquiéte, 
Vous prendrait dans des bras jaloux, 
Je renverserais votre téte 


En arriére, sur mes genoux ; 


Et puis, afin que les lumiéres 
Vous soient douces, mon cher amour, 
Je mettrais, devant vos paupieres, 


Mes doigts, comme un rose abat-jour | 


XXIII 


CALENDRIER 


Janvier nous prive de feuillage; 
Février fait glisser nos pas; 
Mars a des cheveux de nuage, 


Avril, des cheveux de lilas; 


Mai permet les robes champétres; 
Juin ressuscite les rosiers ; 
Juillet met l’échelle aux fenétres, 


Aotit, l’échelle aux cerisiers. 
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Septembre, qui divague un peu, 
Pour danser sur du raisin bleu 


S’amuse 4a retarder |’aurore ; 


Octobre a peur; Novembre a froid; 
Décembre éteint les fleurs; et, moi, 


L’année entiére je t’adore! 


XLV 


v 
SOUPIR 


Toi l’amour et toi la tendresse, 
Toi le merveilleux compagnon 
Des jours de joie et de tristesse : 
Je viens te demander pardon. 
Heélas, les femmes insensées 

Ont lesprit sans cesse en émoi... 
Pardon de toutes les pensées 


Qui ne s’envolent pas vers toi. 
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Hélas, les femmes sont frivoles 
Kt parlent sans savoir pourquoi... 
Pardon de toutes les paroles 


Qui ne s’adressent pas 4 tol. 


Les femmes devraient ¢tre nées 
Rien que pour aimer ici-bas... 
Pardon de toutes les années 


Ou je ne te connaissais pas! 
J 


XX 


PRIERE 


Dieu qui déroulez une route 
Sous le pas qui marche en aimant, 
Et, pres de la brebis qui broute, 


Couchez en rond l’agneau dormant; 


Dieu qui prétez l’air & la voile, 
La pluie au sol, l’arbre aux oiseaux, 
Et permettez a chaque étoile 


De s’admirer dans le ruisseau; 
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Dieu qui tendez sur notre téte 
Un ciel de toutes les couleurs, 
Ist décidez la violette 


A devancer les autres fleurs; 


Dieu gui dites 4 la chaumiére 
De s’appuyer sur. l’horizon; 
Dieu qui voulez que la lumiere 


Entre en dansant dans la maison, — 


Faites, quand je serail guérie, 
Et que je referai le tour 
De ma chambre, de ma prairie, 


De mon jardin, de mon amour... 


Que les objets et que les choses 
Soient juste ou mon réve les mit : 
Le bourdon vert au coeur des roses; 


Mon nom au cour de mon ami! 
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SOMMEIL 


Lorsque je dormirai dans ce champ ol lav 


N’est plus, parmi les fleurs, qu une petite croix, 





Vous viendrez, nest-ce pas, visiter quelquefois 


La derniére maison de mon Ame fleurie; 





Vous me direz encor la chanson infinie; | 
Et nous serons encor seuls avec nos émois 3. 


Mais, quand, silencieux, vous attendrez ma voix, 





_Je ne répondrai plus... car je suis endormie... 
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Et puis, vous reprendrez ces sentiers, pas 4 pas, 

Qui n'ont presque plus lair de chemins d’ici-bas; 

Et, lorsque vous serez prés de franchir la porte, 
’ Sir 

Vous vous retournerez, n’est-ce pas, et, avant - 

D’emporter votre cceur vers le monde vivant, 


Vous enverrez encore un baiser a la morte! 


20 
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LE BOUQUET 


x a 


Et vous m’apporterez des fleurs... oh! pas en perle 
Et pas de gerbe riche au feuillage important! — <a 


Mais, imprégné d’un chant de fauvette ou de merle, 





Un vrai bouquet cueilli dans un buisson chantant; 





Un bouquet d’aubépine ou de jacinthe bléme 





Dont le parfum vous fit retourner en passant; bid 
Un vrai bouquet que vous aurez cueilli vous-méme, 


A Ay: 3 
Et que vous porterez vous-méme en palisssant.- 
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Oui, je veux ce bouquet de cette étrange sorte... 
Car le plus beau bouquet qu’il se peut que l'on porte, 
C'est celui dont on perd des fleurs sur le chemin, 
Et qu’on apporte, un peu défait, au cimetiére, 
\ . 
Et qu’on dépose, éparpillé, sur une pierre, 


Parce qu’on le portait d’une tremblante main. 





XXVHI : 


L ANNEAU D ARGENT 


Z 





; 
§ 


Le cher anneau d'argent que vous m’avez donné 


Garde, en son cercle étroit, nos promesses encloses ; 


SS a 


De tant de souvenirs recéleur obstiné, 


Lui seul m’a consolée en mes heures moroses; 


er ae Te 


Comme un ruban qu'on mit autour de fleurs écloses 


Tient encor le bouquet alors qu'il est fané, 


Ie, a en ee 


‘Le cher anneau d'argent que vous m’avez donné 


i 


Garde, en son cercle étroit, nos promesses encloses. 


re i 


-— 
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Aussi, lorsque viendra Voubli de toutes choses, 
Dans le cercueil de satin blanc capitonné 
Lorsque je dormirai, trés pale, sur des roses, 

Je veux qu'il brille encore a mon doigt décharné 


Le cher anneau d’argent que vous m’avez donné 
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CECI EST MON TESTAMENT 


| 


Je vous laisse, Ami cher, cette frivole estampe 
Que vous aviez trouvé me ressembler beaucoup : 
La méche de cheveux qui frisait sur ma tempe, 


Le pale médaillon que je portais au cou. 


Et je vous laisse aussi ma robe en mousseline, 
Celle que vous aimiez; mes souliers de satin ; 
Mon cceur de tous les jours; et ces vers de Racine 


Que j’apprenais le soir pour les dire au matin. 
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7 arise arg 
Je vous laisse mes gants et mon ombrelle rose; 


> 


Et je vous laisse encor — n’ayant rien autre chose — 


Tous mes petits rubans de toutes les couleurs; 


{ 


Le livre que, pour vous, je lisais a la messe; 


_Le cher anneau d’argent, témoin de ma promesse... 


_ Et ma tombe légére avec toutes ses fleurs! 


XXX 


LORSQUE TU SERAS VIEUX... 


Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille, ee) 
Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs,” 


Au mois de mai, dans le jardin qui s’ensoleille, = 


Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants. 
Comme le renouveau mettra nos coeurs en féte, 


Nous nous croirons encor de jeunes amoureux, 


‘a 
Aa 


Et je te sourirai tout en branlant la téte, 
Et nous ferons un couple adorable de vieux; 


Nous nous regarderons, assis sous notre treille, 
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exec de petits yeux attendris et brillants, 


“ Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille, 





Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs. 


‘em \ 
x 


a 


Sur le banc familier, tout verdatre de mousse, 
= ® Sur le banc d’autrefois nous eveudione causer ; 
a Nous aurons une joie attendrie et trés douce, 
i La phrase finissant souvent par un paiser. 
_ Combien de fois jadis j’ai‘pu dire : « Je t'aime! » 
‘ Alors, avec grand soin, nous le recompterons ; 


Nous nous ressouviendrons de mille choses, méme_> 






De petits riens exquis dont nous radoterons. 


wir: 


‘Un rayon descendra, d’une caresse douce, 





_ Parmi nos cheyeux blancs, tout rose, se poser, 
fe Quand, sur notre vieux banc tout verdatre de mousse, 
Sur le bane d’autrefois nous reviendrons causer. 
Et, comme chaque jour je t'aime davantage 
_— Aujourd’hui plus quhier et bien moins que demain — 
Qu importeront alors les rides du visage, 
- Mon amour se fera plus grave et plus serein. 
ae a tous les printemps qui dans nos coeur's s’entassent, 
Mes souvenirs A moi seront aussi les tiens. 


' Ces communs souvenirs toujours plus nous enlacent 


ye 
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Et sans cesse entre nous tissent d’autres liens; 

C'est vrai, nous serons vieux, trés vieux, faiblis par ra 
Mais plus fort chaque jour je serrerai ta main, 
Car, vois-tu, chaque jour je taime davantage : 


Aujourd’hui plus qu’hier et bien moins que' demain! 


Et de ce cher amour qui passe comme un réve 

Je veux tout conserver dans le fond de mon cceur, 
Retenir, s'il se peut, impression trop breve, 
Pour la ressavourer plus tard avec lenteur ; $i 
J’enfouis ce qui vient de lui comme un avare, 
Thésaurisant avec ardeur pour mes vieux jours; 
Je serai riche alors d'une richesse rare, “ ie 
J’aurai gardé tout l’or de mes jeunes amours ; 
Ainsi, de ce passé de bonheur qui s'achéve, 
Ma mémoire parfois me rendra la douceur, 

Et de ce cher amour qui passe comme un réve 


J’aurai tout conservé dans le fond de mon coeur. 


Lorsque tu seras vieux et que je serail vieille, 

‘Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blanes 
Au mois de mai, dans le jardin qui s’ensoleille, 

Nous irons réchauffer nos vieux membres tremblants. 


Comme le renouveau mettra nos coeurs en féte, 
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Nous nous croirons encore aux heureux jours d’antan, 
Et j je te sourirai tout en branlant da téte, 


am tu me parleras d’amour en chevrotant , 





Bons nous regarderons, assis sous notre treille, 
“Avec des yeux remplis des pleurs de nos vingt ans. 
 Lorsque tu seras vieux et que Je serai vieille, 


Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux blancs! 

















C 
: Nuit aoe 


RUSTICA: 
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